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RESUMO:

17 de março de 2016, dia que ficará 
registrado na história política do país 
quando a posse de um ex-presidente na 
Casa Civil foi alvo, além de protestos nas 
ruas, de uma ofensiva legal para barrá-
la. Um dia marcado também por mais 
protestos – e comemorações – quando 
aprovada a comissão que dava a largada 
na tramitação do pedido de destituição 
presidencial. Um dia de tensão e espanto, 
imerso e sustentado numa incredulidade 
que, paradoxalmente, há muitos dias já 
se frequentava e mais dela se esperava. 
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E lá estava José Miguel Wisnik e um piano... 
Mas... o que foi que ele disse?                                             . 
Deveria ter me prevenido e feito anotações. 
Afinal, aprendemos tão bem com Carroll em 
Alice - Através do Espelho sobre a fragilidade 
da memória: “O horror daquele momento”, 
continuou o Rei, “eu nunca, nunca poderei 
esquecer!” “Mas esquecerá com certeza”, 
disse a Rainha, “a não ser que faça uma 
anotação sobre o caso.” Só nos faltou colocar 
em prática a advertência.

Na falta de apontamentos, vasculho a memória 
e o que encontro é que José Miguel Wisnik 
falava da música a cerzir a memória nacional, 
a oferecer, pela palavra e com o som, remendo 
para aqueles buracos deixados pelo desgaste 
próprio ao tempo ou à intencionalidade do 
ocultamento. Assim, no cancioneiro popular 
encontramos os rastros, as pistas de nossa 
biografia e os registros generosamente 
dispostos para seu resgate. 

(Será que foi daí que Wisnik aprendeu o agir 
generoso que o leva a oferecer reconhecimento 
e homenagem aos ancestrais e a parceiros de 
vida e trabalho?) 

Não são poucas as ocasiões que atestam 
essa sua natureza: sua obra, seja cantada ou 
escrita, está repleta de referências a Gregório 
de Matos, o rapper do século XVII, diz ele; a 
Machado de Assis, Fernando Pessoa, Antônio 
Cícero e Antônio Cândido, Freyre e Sérgio 
Buarque, Pestana, Maysa, Paulo Leminski, 
Elza Soares, Tom Zé, Caetano e Chico, do 
qual, inclusive, Wisnik resgata uma quase 
desconhecida América, anagrama de Iracema 
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e assim, talvez, diz ele, retornamos a Machado, 
etc... Muitos outros nomes poderiam ser aqui 
lembrados e muitas cordas, cordões, acordes 
puxados no tempo a enlaçá-los. Histórias 
tecidas com fino fio de honra e amizade. 
 
(Ou por tê-lo, de alma, aí apenas o reconhece?) 
Então... do que é mesmo que ele falava? 
 
Acosso a memória e o que ela me devolve é 
que Zé Miguel Wisnik falava que a história do 
Brasil atravessa a música popular e é por ela 
atravessada. Ali onde faltou a palavra justa, 
porque precisa, estava a poesia, mínima e 
pródiga. Lá onde as bocas, à força da ditadura, 
foram caladas, estavam as canções a socorrer 
a necessidade que a voz tem de ouvir-se e 
fazer-se ouvir. A voz e a verdade. “Ali onde o 
Brasil não se pensava, se expressava”. 

Zé Miguel falava também que desde muito 
cedo a história do Brasil presencia o enlace 
entre canções e literatura, entre o erudito e 
o popular, o oral e o escrito. Presencia e se 
sustenta da potência da música e da poesia 
para misturar ou reunir o que se pensam 
opostos – em trabalho manso, ou nem tanto, 
mas sempre carregado da possibilidade de 

subverter, transmutar essências e lugares. Foi 
assim que o samba agenciou a marginalidade 
e outorgou dignidade à malandragem, por 
exemplo. As canções e suas histórias o 
revelam: “transformar carências em modo 
de vida” parece ser a vocação desta nação! 
Talento de quem de seus “ais” faz canto.

Inevitável lembrar do nascimento de Eros: Pênia, 
a Indigência, deparou-se com um banquete e 
achou bom poder recolher, para aquietar sua 
fome, aquelas migalhas que caíssem das 
mesas. Achou bom também deitar-se com o 
aniversariante, Engenho, filho de Astúcia. Eros 
herda da mãe a falta e a carencialidade que o 
faz pôr-se em movimento a buscar suprimento, 
mas é do pai, empreendedor, que lhe vem a 
garantia de vitória, referendada pela avó. 

A capacidade inventiva e de improvisação 
inscrita na cultura e no modo de ser deste país, 
deste povo, deveria ainda nos orientar e guiar. 
Deverá, um dia, nos iluminar.

Mas ... foi só isso o que ele disse?  
Se isso fosse só...
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Não, disse muito mais e também cantou! Mas 
não são muitas as recordações daquelas falas 
que possam agora ser organizadas segundo a 
razão comunicativa. Tantas outras expressões 
próprias ao universo e ao fazer musical também 
não alcançam em mim potência de expressão.  
 
Mas se a memória, egoísta e avara, preguiçosa 
ou desalerta, muito menos ou nada me 
houvesse trazido, ainda assim lá estaria um 
bom e suficiente registro: Zé e o piano. 

Uma lembrança, uma imagem: dedos sobre as 
teclas e Zé estica o pescoço, como passarinho 
faminto no ninho, silêncio, cabeça ao alto a 
buscar... e a voz vem num sorriso e, parece, 
no esforço de fisgar o mais essencial para 
distribuir à plateia: a amorosa – e vigorosa – 
alegria, aos moldes da gaia ciência, aquela 

que, mesmo na dor, deverá unir vida e 
conhecimento, aquela que se ocupe em deixar 
brotar novos valores, preferencialmente os 
que acolham a complexidade e respeitem 
as múltiplas perspectivas que a vida tem.  
 
O Projeto Pensando o Brasil tem como objetivo 
promover uma série de encontros para discutir 
questões importantes a respeito do cenário 
político, social, econômico e cultural do 
Brasil. Naquele dia 17 de março, num tempo 
dominado pela distensão política, pelo medo, 
pelo rancor e pela ira, Zé fazia seu trabalho: 
cantava, falava, cerzia, mas sobretudo nos 
lembrava, a todos, que este povo tem uma 
vocação e um destino, e que a história o revela: 
“pode escrever, não falha não, é a tentação de 
ser muito feliz”.


