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Biografias musicais brasileiras

Por Paulo Camargo

Se Paulo Cesar Araújo, autor do livro Roberto 
Carlos em Detalhes, sofreu um revés e tanto quando a 
Justiça determinou a proibição e retirada do mercado da 
sua obra, o filão das biografias de nomes da música nacional 
alcançou grande repercussão ao longo do último ano.  
 
Coincidência ou não, todos os ilustres homenageados 
eram mortos há pelo menos uma década. A mais recente, 
Vale Tudo – A Vida e a Fúria de Tim Maia, de Nelson 
Motta, está há meses na lista dos livros mais vendidos. 
É bem escrito, rico em detalhes sobre a carreira e a 
vida pessoal do cantor e, sobretudo, muito divertido. 
Outro título que despertou grande interesse foi Clara 
Nunes – Guerreira da Utopia, do jornalista Vagner 
Fernandes, que embora tenha feito uma pesquisa bastante 
detalhada e rigorosa, tropeçou na tietagem explícita, 
exagerando nos elogios à sambista mineira e perdendo 
um pouco da objetividade na segunda metade da obra. 
A melhor biografia da última dentro do nicho da MPB, no 
entanto, foi o excelente livro Maysa – Só numa Multidão 
de Amores, do jornalista cearense Lira Neto, vencedor 
do Jabuti 2007 por O Inimigo do Rei: uma Biografia de 
José de Alencar. A partir de uma apuração cuidadosa, o 
autor reconstitui, com ótimo texto e riqueza de detalhes, 
a dramática vida da cantora e compositora de clássicos 
como “Ouça” e “Meu Mundo Caiu”. 

O mais vendido
Pena que Tim Maia nunca tenha gravado 

“Exagerado”, primeiro grande hit da carreira-solo de 
Cazuza. Deveria tê-la incorporado ao seu repertório. A 
canção, a começar por seu título, descreve muito do que 
foi o cantor. Contenção, sutileza, discrição? Essas palavras 
não faziam parte do vocabulário do cantor, para quem 
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viver sem ser “no talo”, extrapolando 
todo e qualquer limite, não faria qualquer 
sentido. Seria o equivalente a vegetar.

O saboroso best seller Vale 
Tudo – O Som e a Fúria de Tim Maia 
não explora esse lado “barraqueiro” do 
cantor por puro sensacionalismo. É 
apenas realista: Tim era um estrupício 
e minimizar essas características de 
sua personalidade seria uma traição. E 
poucos o conheceram tão bem e de perto 
quanto o autor da biografia, o jornalista, 
compositor e escritor Nelson Motta, que 
soma às suas credenciais a vantagem de 
ter sido grande amigo de Tim.

Sebastião Rodrigues Maia, 
morto aos 55 anos em 15 de março de 
1998, era um sujeito difícil de definir. 
Ler sobre ele é ótimo, contudo. Afinal, 
o artista foi – e continua sendo – um 
dos personagens mais inacreditáveis da 
cultura pop nacional. Provavelmente não 
tenha sido tão divertido, ou engraçado, 
ter convivido com ele e seus altos e 
baixos. Era dono de uma personalidade 
explosiva, ao mesmo tempo generosa e 
destrutiva, que Motta consegue dissecar 
sem partir para “psicologismos”. Muito 
pelo contrário. O tom é de conversa ao 
pé do ouvido, e, se não o julga, o autor 
também não o poupa ou justifica.

Compulsivo, Tim não via graça 
em nada que não fosse consumido em 
excesso. Drogas, álcool, comida ou sexo. 
Tinha de ser tudo a granel, de pacotaço. O 
preço que pagou por isso foi uma sucessão 
de êxitos e fracassos, paraísos e infernos. 
Nunca em doses módicas, é óbvio. 
Dissociar a carreira de Tim desses exageros, 

sobretudo quando o assunto era drogas 
e álcool, seria impossível. A verdade é 
que ele era viciado e alcóolatra, e essas 
dependências tinham fortes conexões 
com a genialidade da sua arte, que 
parecia apenas florescer quando movida 
por esses combustíveis nada ortodoxos. 
Mas o livro não faz apologia ao vício, 
não. Deixa, inclusive, muitro claro que 
foram esses hábitos, já metamorfoseados 
em doença, que o destruíram e o levaram 
à morte, decorrente de uma série de 
complicações, envolvendo problemas 
cardíacos, pulmonares e diabete.

 
 
	   Projeto

Nelson Motta, hoje com 63 
anos, sonhava escrever um livro sobre 
a vida de Tim há sete anos, mas, como 
costuma acontecer em casos nos quais 
o biografado é célebre, esbarrou em 
conflitos internos na família. Então, 
largou mão. lançou Noites Tropicais – no 
qual já contava algumas das peripécias 
do cantor – e mais quatro livros, sendo 
três obras de ficção. Em 2007, o projeto, 
antes no limbo, saiu do papel e, com 
as entrevistas feitas e o forte auxílio da 
pesquisa de Denilson Monteiro, chegou 
às livrarias. E é o maior sucesso de 
vendas. Merece o êxito.

Claro que deve haver gente 
reclamando que o livro dá atenção demais 
aos causos pitorescos, senão bizarros, da 
vida de Tim. Não são poucos, acreditem. 
Quem gosta de cultura pop brasileira, 
no entanto, vai se deliciar. Motta parte 
da histórias dos pais de Tim e passa 
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pelas primeiras experiências musicais na 
Tijuca (zona norte do Rio) com, entre 
outros, Roberto e Erasmo Carlos, indo 
desembocar na algo surreal viagem de 
limusine realizada em 1997 pelas cidades 
dos Estados Unidos. Entre 1959 e 1964, 
Tim havia vivido no país, de onde 
voltou deportado depois de ser preso 
pela quinta vez. A passagem do cantor 
pela América rende uma das partes mais 
interessantes de Vale Tudo. Tem toques, 
inclusive, de aventura beatnik, à la Jack 
Kerouac.

Mas a biografia não se resume 
apenas a um detalhamento do folclore 
em torno do cantor. O acompanhamento 
da carreira é feito ano a ano, passando 
pelo estouro de “Primavera” (escrita 
por Cassiano, outro grande nome da 
black music nacional) em 1969, dos 
vários sucessos obtidos nos anos 70 e 
80, dos dois discos gravados durante a 
integração fervorosa à seita Universo em 
Desencanto, do repertório repetitivo 
entre as décadas de 80 e 90 e, no fim 
da vida, da realização do sonho de 
adolescente de gravar músicas da bossa 
nova.

Guerreira
A grande cantora Elizeth 

Cardoso, a “Divina”, considerava Clara 
Nunes sua herdeira legítima. Alguns 
críticos a comparam até hoje a Carmen 
Miranda. Afinal, as semelhanças entre 
a Pequena Notável, portuguesa de 
nascimento, e a artista mineira são muitas: 
a origem humilde, a morte precoce, 
a paixão pelo samba e, sobretudo, a 

exuberância de suas apresentações, dos 
figurinos de influência afro-brasileira 
à expressividade de sua linguagem 
corporal. 

Às vésperas do 25.º aniversário 
de morte da cantora mineira, que fez o 
Brasil parar em abril de 1983, a Ediouro 
está lançando o livro Clara Nunes – 
A Guerreira da Utopia, biografia do 
jornalista carioca Vagner Fernandes, 
muito bem escrita e fartamente 
ilustrada. O livro, que tem tudo para 
ser um sucesso de vendas neste fim de 
ano, também serve como atestado não 
apenas da importância de Clara dentro 
do cenário musical brasileiro no século 
20. Acima de tudo, o obra a reafirma 
como um dos mais perenes símbolos de 
resistência da cultura nacional de raiz.

Na segunda metade dos anos 
70, a MPB, sobretudo o samba, havia 
sido praticamente banida das emissoras 
de rádio no país, dominadas pela música 
estrangeira. Os cinemas lotavam de gente 
louca para assistir ao rebolado de John 
Travolta em Embalos de Sábado à Noite 
e aos efeitos especiais embasbacantes 
do blockbuster Star Wars – Guerra nas 
Estrelas. A novela Dancin’ Days, de 
Gilberto Braga, quebrava recordes de 
audiência, pegando carona na onda 
disco que se espalhava pelo mundo. 
Como conseqüência direta dessa invasão 
da cultura pop anglo-saxã, cantores e 
compositores desta esquina do planeta 
tinham de brigar por espaço, para serem 
ouvidos. Sambistas, então, nem se fala.

Apesar de a indústria cultural 
parecer estar conspirando contra a 
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produção nacional naquela época, Clara 
permanecia soberana no topo das listas 
de LPs mais vendidos, álbum após álbum 
– e à frente de estrelas como Maria 
Bethânia, Gal Costa e Elis Regina. Foi a 
primeira brasileira a romper a marca de 
300 mil cópias comercializadas de um só 
disco – e fez isso várias e sucessivas vezes 
ao longo da carreira. Acabou com o mito 
de de que cantora mulher fazia sucesso, 
mas não conseguia vender muitos LPs.

Apesar de todo esse êxito, Clara 
fez questão de ter papel fundamental na 
luta empreendida por nomes como João 
Nogueira, Candeia e Paulinho da Viola 
por mais espaço na mídia: foi uma das 
criadoras e grande militante do Clube do 
Samba, que, navegando contra a maré, 
ia às ruas em nome do direito do gênero 
musical brasileiro mais importante de 
existir e ser ouvido por seu público.

Pesquisa
O grande mérito de Fernandes 

é, além de ter ouvido amigos, parentes, 
namorados e artistas contemporâneos de 
Clara, haver buscado fazer uma rigorosa 
pesquisa tanto sobre a vida da cantora 
quanto a respeito do contexto histórico 
em que ela viveu – procura situar o leitor 
no tempo e no espaço desde a infância 
pobre e sofrida de Clara no interior de 
Minas Gerais até o estrelato absoluto nas 
décadas de 70 e 80, no Rio de Janeiro. 
A descrição da infância e adolescência de 
Clara, aliás, é uma das mais interessantes 
e detalhadas do livro. Ficamos sabendo, 
por exemplo, que a cantora perdeu 
tanto o pai quanto a mãe antes dos 6 

anos e foi criada pelos irmãos e irmãs 
mais velhos. Também descobrimos que 
ela não completou sequer o ginásio 
(atual 8.ª série) e que, com apenas 
14 anos, começou a trabalhar como 
operária de uma indústria têxtil em 
Caetanópolis (MG), localidade onde 
nasceu quando o município ainda 
se chamava Cedro da Cachoeira.  
Nessa época, em plena década de 50, Clara 
tornou-se, involuntariamente, o pivô 
de um crime que mudaria para sempre 
o rumo de sua vida. Seu irmão mais 
velho, mais conhecido como Zé Chilau, 
matou com uma faca um namorado da 
futura cantora. A vítima, um don Juan 
consumado chamado Adilson, havia 
colocado o nome de Clara na boca do 
povo da conservadora Caetanópolis. 
Contou a quem quisesse ouvir que havia 
“tido intimidades” com a adolescente.  
Embora anos mais tarde Zé Chilau 
tenha sido absolvido, sob a alegação 
de haver cometido o assassinato em 
defesa da honra da irmã, Clara teve de 
partir do interior para a capital, Belo 
Horizonte, onde anos mais tarde sua 
carreira de cantora daria os primeiros 
passos. Tudo para fugir da maledicência 
da cidadezinha.

Vagner Fernandes consegue, 
graças a uma habilidosa costura de 
depoimentos, documentos e citações 
de jornais, revistas e livros, reconstituir 
a trajetória de Clara. Do anonimato à 
fama. Dá especial atenção à procura da 
cantora por um estilo – dos bolerões 
românticos ao casamento definitivo com 
o samba, passando por seu breve flerte 
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com a Jovem Guarda. No cerne dessa 
transformação, o biógrafo usa dezenas 
de páginas de seu livro para falar do 
envolvimento de Clara com a umbanda 
e argumenta que essa aproximação foi 
determinante no processo de gênese da 
Clara mestiça e mística que entrou para 
a história da MPB e permanece viva no 
imaginário popular.

Rainha da fossa      
Maysa era bem menos efusiva 

e mais atormentada do Clara. Morreu 
como viveu boa parte de sua vida. Só. 
Na tarde do dia 22 de janeiro de 1977, a 
cantora pegou sua Brasília azul, munida 
de algumas poucas peças de roupas, 
muitos cigarros, caixas de comprimidos 
para emagrecer, discos e fitas cassetes, e 
partiu para Maricá, no litoral do estado 
do Rio de Janeiro. Queria passar o 
fim de semana escutando boa música 
e pintando quadros, sua nova paixão. 
Nunca chegou. Ao tentar desviar de um 
outro veículo, o carro se chocou, a toda 
velocidade, em um cabo de proteçãoo 
da ponte Rio-Niterói. Foi o que bastou 
para que o atormentado coração da diva 
parasse de bater. E seu mundo terminasse 
de cair. Ela tinha apenas 40 anos e estava 
ouvindo Frank Sinatra.

Para lembrar os 30 anos de 
morte de Maysa, duas biografias da 
artista, ambas escritas por jornalistas, 
foram lançadas ano passado. Pela editora 
Novo Século, chegou às lojas a um tanto 
superficial Meu Mundo Caiu – A Bossa e 
a Fossa de Maysa, de Eduardo Logullo. A 
Globo, por sua vez, lançou a excelente 

Só numa Multidão de Amores, de Lira 
Neto. Tanto um quanto o outro, além de 
reconstituir a complexa trajetória de vida 
da cantora, têm uma missão ainda mais 
importante: resgatar sua obra e legado 
artístico, tentando repensar sua posição 
no cenário da história cultural brasileira, 
que nas últimas décadas  condenou 
Maysa a um relativo esquecimento.

Maysa é uma daquelas 
personagens que, se não tivesse 
existido de carne e osso, deveria ter 
sido inventada por um ficcionista. 
Conforme a abordagem, poderia ser 
tanto a heroína de um melodrama 
caudaloso, com direito a amores, dores 
e final trágico, ou a protagonista de 
um romance existencialista, norteado 
pela discussção da tortura que pode ser, 
para alguns, a condição de estar vivo. 
O livro de Eduardo Logullo não se 
envergonha de, até certo ponto, optar pelo 
primeiro viés, mais rocambolesco e menos 
preocupado em dissecar a complexidade 
da personalidade de Maysa ou em ouvir 
centenas de fontes para construir um 
retrato preciso e distanciado da diva.  
Escrito numa linguagem bem coloquial 
e rápida, que tenta imprimir à narrativa 
um ritmo quase cinematográfico, com 
direito a cortes, flashbacks e outros 
recursos da sétima arte, Meu Mundo 
Caiu -- A Bossa e a Fossa de Maysa não 
chega aos pés da obra de Lira Neto, 
mais aprofundada e vocacionada para se 
tornar livro de referência, fruto de uma 
pesquisa detalhada de dois anos. 


