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Resumo

A obra da cineasta peruana Claudia Llosa atualiza e remodela narrativas que questionam a
constante inferiorizacdo das culturas e vivéncias indigenas da regido dos Andes. Em seus filmes,
a realizadora enfatiza as multiplas realidades nacionais do Peru e o conflito entre as relacGes
desses povos com as proprias nocbes de civilidade e ancestralidade. Partindo, sobretudo, da
perspectiva e das experiéncias de personagens majoritariamente femininas, seus dois primeiros
filmes - Madeinusa (2006) e A teta assustada (2009) - permitem contemplar uma miriade de
disputas e negociacdes relacionais de poder entre as mulheres subalternizadas, advindas da cultura
amerindia, e as estruturas de poder alicercadas em principios coloniais da capital, Lima. Neste
artigo, prestamos particularmente a atencdo sobre como o género, articulado a outras categorias
de diferenca, opera na construcdo de suas narrativas. Explorar as contradicGes e os conflitos
presentes nos filmes permite compreender o olhar de Llosa, mulher branca pertencente a uma
familia da elite intelectual e politica peruana, sobre a cultura indigena de seu pais, especialmente
sobre as relacdes entre mulheres em distintas posic¢des sociais.
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Abstract

The Andean culture, very present in the work of Peruvian filmmaker Claudia Llosa, is constantly updated
and remodeled in narratives that questionates the constant inferiorization of indigenous cultures and the
experiences of the people from the Andes region. The director frequently emphasizes in her films the
multiple national realities of Peru and the conflict between the relations of these peoples with modernity
and with the very notions of civility and ancestry. Starting, specially, from the perspective and experiences
of mostly female characters, the films analyzed here allows us to contemplate a myriad of relational power
disputes and negotiations between subalternized women, from a marginalized Amerindian culture, and the
power structures based on colonial principles from the capital, Lima. In this article, we will analyze the
director's first two films - Madeinusa (2006) and The Milk of Sorrow (2009) - paying particular attention
to how gender, articulated with other categories of difference, operates in the construction of her narratives..
Keywords: Claudia Llosa; Latin American Cinema; Difference; Decolonial Feminism.

Introducao:

Madeinusa (2006) e A teta assustada (2009), os dois primeiros filmes da diretora
peruana Claudia Llosa, estdo entramados na cultura peruana, especialmente na cultura
andina. Ao evocar reflexdes a partir de novas perspectivas, subjetividades e saberes das
mulheres andinas, a diretora imprime um olhar antropologico e etnografico, comum ao
cinema documentario. A diferenca, no entanto, se da na propria linguagem da ficcéo que

visa omitir, porém ndo sempre, essa relagdo extra-diegeética entre o/a realizador/a e o0s/as
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personagens diante da cdmera. Por outro lado, no documentario essa relacéo é tdo mais
explicitada quanto problematizada dentro da propria estrutura filmica.

Dotadas de saberes prdprios, memorias, desejos e sonhos, as protagonistas dos
filmes (interpretadas por Magaly Solier!) agenciam a construgdo de sua propria historia.
Inseridas em contextos que remetem a desigualdades, as mulheres de Llosa séo
negociantes dindmicas nas disputas dos territérios sociais e culturais pelos quais sdo
atravessadas. A forca de Madeinusa e Fausta refere-se ao que muitos poderiam chamar
de resisténcia a influéncia cultural limenha, mas essas mulheres vao além, na medida em
gue agem na, e negociam com, esta cultura. A ideia de agéncia € aqui inspirada em Veena
Das (2000), para quem o movimento das imaginagdes deixa ver outras subjetividades.
Nesse sentido, a resisténcia ndo é um projeto calculado a ser implementado, mas se faz
no cotidiano, em uma continua capacidade de agir.

Llosa desvela a persisténcia desses povos pela conservacdo e protecdo de sua
cultura contra a invaséo cultural da capital. O uso recorrente do quéchua?, particularmente
por meio de cangdes que evocam a memoria e a historia de ancestrais, poderia ser pensado
como uma ac¢ao “subversiva’, mas ndo necessariamente remete a ruptura, antes, instiga a
criacdo de imaginarios diferentes e, mais importante, completamente conectados a cultura
local. Em diversos momentos a diretora opta por ndo traduzir trechos das cangdes ou
didlogos em quéchua, instituindo o idioma indigena como vivo, legitimo, complexo, nao
apenas como um apéndice cultural que sobreviveu as inumeras tentativas de apagamento.

A “incompreensao” do espectador € um convite ao deciframento da cultura
indigena, que também aciona a colonizacdo. Llosa parece devolver aos andinos (ou eles
devolvem a si mesmos) o dominio sobre suas proprias raizes, uma forma de questionar a
I6gica colonial. Esse questionamento é possibilitado por cenas que colocam claramente
os conflitos, mas também naquelas sugeridas pelo space-off - “espago ndo visivel no

quadro de suas representacdes, mas que pode ser inferido a partir daquilo que a imagem

1 Magaly Solier, protagonista de ambos os filmes é uma mulher indigena nascida na provincia de Huanta,
regido de Ayacucho, e foi criada falando fluentemente tanto castelhano quanto quéchua, idioma de seus
ancestrais. Llosa é conhecida por recrutar ndo-atores andinos em seus filmes, como aconteceu com Solier,
atualmente conhecida como cantora de cangdes indigenas em seu pais. Llosa escolhe atrizes intimamente
ligadas a cultura que representa e ha aqui um carater relacional entre a realizadora, dotada do poder sobre
a camera, a montagem do filme e o protagonismo das atrizes indigenas.

2 Quichua, ou quéchua, é considerado um dos idiomas oficiais de paises como Bolivia e Peru, mas também
falado em regi6es do Chile, Colémbia, Equador e Argentina.
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torna visivel” (DE LAURETIS, 1994, p. 237), sugerindo outras imaginagdes e
“subjetividades engendradas”.

Ao aceitar o convite ao “deciframento”, ao longo do artigo, essas pistas foram
seguidas a partir de longas observacdes das tramas, especialmente o dialogo entre as
personagens, que se entramam nos estudos pds-coloniais e de subalternidade (SPIVAK,
2014; SHOHAT; STAM, 2006); decolonais (LUGONES, 2019) e nas anélises pictéricas
de Isabelle Anchieta (2019) sobre a figura da Virgem e sua ressignificacdo no decorrer da

historia.

1. A carnavaliza¢do como subverséo e agéncia em Madeinusa

A colonizacdo da memdria € parte da “missdo civilizatoria” europeia sobre os
povos colonizados, incluindo a conversdo ao cristianismo. O julgamento dos povos
colonizados como deficientes do ponto de vista “civilizado” fundamentava agdes que
desumanizavam esses povos, dando-lhes status inferior ao de animais, uma forma de

justificar a dominag&o. De acordo com Maria Lugones (2019, p. 361):

O projeto de transformagcdo civilizatoria justificou a colonizagio da memdria,
e, junto dela, a do entendimento de pessoas sobre si mesmas, sobre suas
relagBes intersubjetivas, suas relagdes com o mundo espiritual, com a terra,
com a matéria de sua concepgdo sobre a realidade, a identidade, e a
organizag&o social, ecoldgica e cosmoldgica.

Para a autora, a medida que o cristianismo se tornou o instrumento mais potente
dessa imposicéo, a civilizagdo passou a funcionar como uma forma de apagamento dos
lacos comunitérios, das relagBes sociais, dos seus conhecimentos ancestrais sobre
agricultura, sobre sua relacdo com a natureza e, até mesmo, sobre suas praticas sexuais e
reprodutivas. Essas a¢Oes sdo constitutivas do que ela chama de “colonialidade do ser”.

As teorias pos-coloniais — defendidas por Frantz Fanon, Homi K. Bhabha, Trinh
T. Min-Ha, Ella Shohat, Gayatri Chakravorty Spivak, entre outros —, apontam que,
embora o colonialismo tenha se findado politicamente, as imaginagdes sobre ele ainda
permanecem intrincadas na mentalidade dos sujeitos. Para Spivak (2014), a construcao
dos sujeitos subalternos, reiteradamente nomeados “Outros”, integra a relacdo de poder

que inferioriza esses sujeitos, perpetuando a violéncia fisica e epistémica, mas chama a
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atencdo para a especificidade do sujeito subalterno feminino. Essa especificidade ndo esta
pensada aqui como uma soma de opressdes, como apontam algumas analises, evocando
as teorias do patriarcado e da dominagdo masculina (BOURDIEU, 1998).
Complexificamos essa formulacao, que coloca “as mulheres” como categoria universal,
para pensar de que mulheres estamos falando, perguntando como género, articulado a
outras diferengas, operam na construcdo de imaginacOes sobre os sujeitos. Seguindo a
proposicdo de Adriana Piscitelli (2008), argumentamos que articulacdo de multiplas
diferencas e desigualdades ndo esta fundada na diferenca sexual, mas na diferenca em
sentido amplo em contextos especificos.

Esta proposta de anélise amplia a nogdo de estrutura da dominagdo, abrindo
brechas para pensar a agéncia dos sujeitos marcados por género, raga/etnia,
nacionalidade, localizag&o, entre outros. A capacidade de agir por dentro das “estruturas”
desmonta a ideia de que 0s sujeitos sao responsaveis pela manutencdo da estrutura que o0s
oprime, coadunando com o pensamento de Spivak (2014, p. 81). Os filmes de Llosa aqui
analisados permitem problematizar as nogdes de colonialidade e subalternidade, na
medida em que, ao mobilizar cddigos de agéncia e resisténcia ao discurso colonial,
mostram como as negociacdes interpelam as diversas realidades nacionais do Peru.

Madeinusa desenvolve a narrativa em torno de uma festividade religiosa na
pequena cidade de Manayaycuna, uma comunidade andina ficticia. A comemoracdo do
chamado Tempo Santo, periodo de trés dias que antecede a Pascoa, é considerada um
periodo de liberacdo - Deus estd morto, portanto, ndo mais pode ver o que acontece no
mundo. Assim, os pecados - gula, luxdria, adultério, incesto - sdo praticados sem culpa
durante as festividades, sugerindo que ¢ uma época de “suspensdo” de determinadas
moralidades.

A jovem Madeinusa, eleita pelos moradores da pequena cidade a virgem mais
bonita do Tempo Santo, é designada a acompanhar a procissao, que ocorre durante as
festividades, como “amae de Jesus”. Salvador, um cidadio de Lima, que passa no vilarejo
por acaso, acompanha de perto os estranhos rituais da comunidade e é preso por seus
habitantes, que ndo gostam de gringos.

Como outros filmes, Madeinusa abarca as diferencas, subvertendo e
complexificando dicotomias — civilizado/primitivo, passividade/atividade, bem/mal,

pobres/ricos, dominadores/dominados, desorganizando imaginarios coloniais. Ao
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profanar um evento cristdo, o festival herético do povo de Manayaycuna se apropria da
perspectiva historica do colonizador sobre os povos colonizados e a subverte aos seus
proprios interesses e rituais.

Segundo Lugones (2018), a hierarquia dicotdmica da modernidade colonial, que
separava brancos europeus (pensados como seres humanos) e indigenas e negros
escravizados (percebidos como ndo-humanos), favoreceu o apagamento quase total das
realidades culturais destoantes.

Os comportamentos e as personalidades/almas das pessoas colonizadas eram
julgadas como bestiais e, consequentemente, ndo atribuidas de género,
promiscuas, grotescamente sexuais e pecaminosas (LUGONES, 2019, p. 361).

Ao se apropriar de forma consciente dessa animalidade que lhes foi imposta, o
povo de Manayaycuna transforma a profanacdo da cultura europeia em uma satira
carnavalesca. A protagonista Madeinusa oferece outras camadas para pensar a
“colonizacdo do ser”, referindo-se ndo apenas ao idioma do colonizador, mas também ao
desenvolvimento do capitalismo e da influéncia imperialismo estadunidense nesse
processo®.

Nessas camadas, as ac¢Oes interpelam a passividade nas relagdes de dominagédo
colonial, cujas disputas e negociacdes evidenciam que os mundos invadidos nas Américas
ndo eram lugares de “racionalidades desabitadas” (QUIJANO apud LUGONES, 2019, p.
364). Ao analisar as imaginacGes eurocéntricas, Ella Shohat e Robert Stam, ancorados
nas teorias de Bakhtin, problematizam o conceito de “carnavalizagdo”, que incorpora
“uma estética anticlassica que rejeita a harmonia em favor de uma estética assimétrica,
heterogénea e miscigenada” (BAKHTIN apud SHOHAT; STAM, 2006, p. 421)*. Shohat

e Stam enunciam:

Contra a beleza estatica, classica e acabada da escultura antiga, o carnaval
exibe o mutavel, o “corpo grotesco” transgressivo, rejeitando o que poderia ser

3 Importante explicitar que autores como Anibal Quijano, Gayatri Spivak e outros, apontam que o processo
de colonizacdo e a ascensdo do capitalismo no ocidente sdo indissocidveis um do outro. Quijano denuncia
a continuidade das forcas coloniais de dominagéo apds o fim das administrac8es coloniais, 0 que ele chama
de “colonialidade do poder” (QUIJANO apud BALLESTRIN, 2013, p. 99). Por sua vez, o processo de
globalizago, cuja ascenséo se dé ap6s a ruina do colonialismo é um estudo central dentro dos estudos p6s-
coloniais e decoloniais.

4 De acordo com Bakhtin, a etimologia da palavra carnaval se constitui do termo karne ou karth, ou “lugar

santo” e val ou wal, ou “morto”, “assassinado”. Carnaval significaria, portanto, procissdo ou festival dos
deuses mortos (BAKHTIN, 1981, p. 345).
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chamado de “fascismo da beleza”: a construg@o de um tipo ideal de linguagem
da beleza em relacdo ao qual outros tipos sdo vistos como variaches
“dialéticas” inferiores. A estética do carnaval exalta at¢é mesmo produtos
“degradados” do corpo humano, tudo o que foi banido da representacdo
respeitavel porque o decoro oficial permanece preso a uma no¢do maniqueista
da corrupcdo fundamental do corpo. A arte carnavalesca é, portanto,
“anticanOnica”; desconstroi ndo apenas o canone, mas também a matriz
geracional que cria canones e gramaticas (SHOHAT; STAM, 2006, p. 422).

O Tempo Santo de Madeinusa abraca o hedonismo em oposi¢do a moralidade
cristd. Em momento de excecdo e excesso, 0 desejo suplanta a ordem, colocando em
suspensdo a moralidade higiénica europeia do cristianismo, uma forma de desestabilizar
a ordenamentos hierérquicos.

Os farristas de Manayaycuna vestem-se com cabecas de animais chifrudos -
touros, bodes - e saltitam em torno da fogueira como pagaos, apropriando-se da imagem
“bestial” a que foram relegados, uma provocacdo satirica ao medo do cristianismo: a
figura do diabo, historicamente associada aos povos indigenas ndo-evangelizados. Shohat
e Stam argumentam que o “realismo grotesco” carnavalesco subverte a estética
convencional e vira-a do avesso, enfocando um novo tipo de beleza popular que

desorganiza as estéticas dominantes.

Na estética carnavalesca, tudo remete ao seu oposto, dentro de uma légica
alternativa de contradicdo permanente que transgride o pensamento
monoldgico tipico de um certo tipo de racionalismo positivista. O carnaval
favorece uma estética dos erros, que Rabelais chamou de gramatica jocosa, na
qual a linguagem artistica é liberada das normas sufocantes da correcéo e do
decoro (SHOHAT; STAM, 2006, p. 421).

A figura da Virgem, talvez a mais provocadora do filme, ndo remete somente a
virgindade da protagonista, mas ecoa na ideia da natureza intocada dos Andes,
enquadrada estrategicamente por Llosa em planos gerais no decorrer do filme. A averséo
dos moradores da cidade a estranhos remete a protecdo de suas terras e de seus costumes,
por mais sincréticos que sejam, mas também a virgindade, ndo por acaso a efigie mais
importante do Tempo Santo é justamente a Virgem.

Ao analisar as imagens da Virgem Maria e de Maria Madalena desde a
oficializa¢do do cristianismo no Império Romano no século 11l até o aparecimento de
santas na América espanhola e ibérica, Isabelle Anchieta (2019) aponta para as transi¢des

pelas quais a imagem da virgem atravessou no decorrer dos seculos. Aos mosaicos
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esculpidos em ouro, que evidenciavam a forca do Império e a imponéncia da Igreja sobre
0 povo, se agregam a figura maternal, que trazia ndo apenas Jesus, mas seus fiéis
protegidos sob seu manto nos afrescos renascentistas e as simples esculturas em madeira
encontradas por pescadores e negros escravizados e indigenas no Novo Mundo.
Segundo a autora, a transformacgéo da imponéncia intocavel da Virgem e a figura
apaziguadora e maternal, que ama e protege seus filhos, serviam como mecanismo de
controle durante a colonizagdo. Anchieta reforga, ainda, que uma das mudancas
marcantes, e das mais silenciadas, em sua imagem € sua “cor”, atribuida ao sincretismo
provocado pelo contato de povos de diversas culturas, de modo que a Virgem Maria servia
como alento as aflicdes dos povos oprimidos, “fonte afetiva entre europeus, negros e
indios, que se percebiam, até entdo, como ragas distintas (ANCHIETA, 2019, p. 28). Se
a lgreja ndo nega a existéncia das virgens negras, mesticas e pardas, tampouco confirma

a Sua cor.

Figura 1 — A virgem beija os labios do filho morto

Fonte: Frame do filme Madeinusa
Em Madeinusa, o concurso de beleza que elege a Virgem do Tempo Santo celebra
a pureza estética das jovens andinas: uma beleza indigena, racializada e, na contraméao
das normas estéticas coloniais, uma beleza n&o-branca. Um dos critérios de analise dos

jurados era baseado também na concepcdo moral de pureza feminina cristd do corpo
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feminino intocado, de delicadeza timida e reservada. Vencedora do concurso, Madeinusa
acompanha a procissao como a Virgem Dolorosa, a mée que sofre pela morte de Jesus.

A missa que celebra a morte de Jesus € uma juncao de sincretismos, combinando
ritos e cangdes andinas com um ritual sacro catdlico — Jesus € retirado da cruz, seus bragcos
sdo abaixados em posicdo de descanso, Madeinusa beija a estatua nos labios enquanto
cobre seus olhos com uma venda. Esta iniciado o Tempo Santo, Deus esta morto! A
virgem intocada, complacente e sofrida obedece a estética sacra cristd. As lagrimas em
seus olhos séo representadas por pequenas pedras de cristal em forma de gotas coladas
em seu rosto, denunciando o carater parddico e carnavalesco do evento e evocando a
fantasia. Madeinusa, a virgem prometida ao pai, que configuraria o incesto, assumira na
figura da santa a propria rebelido dos costumes. A adoragdo inocente da virgem de
Manayaycuna da lugar ao desejo dos homens. No entanto, essa imagem da virgem
complacente a espera da defloracao recusa os costumes ao impedir a violacao do pai.

A profanacdo da figura da virgem é mais uma das provocaces de Llosa a
imposicdo do cristianismo aos povos das Américas. A pureza intocivel da santa é

maculada pelo sexo casual e facil na viela escura.

Figura 2 — As lagrimas de cristal da Virgem

Fonte: Frame do filme Madeinusa

Sem romantizagdes do sexo, sem a aura da primeira vez, Madeinusa oferece seu

corpo intocado em um beco qualquer a Salvador. Ao lambuzar-se com o préprio sangue,
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jando mais virgem, tampouco santa, escolhe o proprio destino e reclama a posse de seus
territérios. Chama a atengdo a escolha de Salvador - olhos mais claros, pele branca,
percebido como invasor, simbolo da colonizagdo - para transar na noite do Tempo Santo.
Essa escolha interpela as dicotomias, mostrando a poténcia das articulacdes de categorias
de diferenca no sentido de repensar sua fixidez e, a0 mesmo tempo, como se entramam

na trama.

2. Salvador, Aida, Llosa e a “burguesia nacional” de Spivak

A teta assustada (2009) conta a histdria de Fausta, protagonizada por uma Magaly
Solier mais madura. A jovem indigena adquiriu a doenca da “teta assustada’ no ventre de
sua mée, enfermidade, segundo a crenca de sua comunidade, transmitida por meio do leite
materno das maes que sofreram violéncia sexual durante o periodo da guerra civil e do
terrorismo no Peru.®> A narrativa sugere que Fausta padece desse mal, expresso em seu
comportamento isolado, amedrontado e os constantes desmaios em situacdes de estresse.

Levada ao médico, Fausta descobre que possui uma batata dentro de sua vagina.
O tio que a acompanha revela que o tubérculo foi introduzido por sua mae em um ato
desesperado para evitar que a filha fosse estuprada durantes os eventos de violéncia do
passado, segundo ele, um ato comum entre as mulheres da comunidade naquele periodo.
Mesmo com a possibilidade de retird-lo, a personagem insiste em manté-lo, para a
incompreensdo de seu tio. A narrativa sugere que a doenca da “teta assustada” esta
relacionada aos traumas causados pela violéncia de Estado. Mesmo que compreenda que
vive em outros tempos, 0 medo de andar sozinha esta atrelado ao seu olhar para os homens
como potenciais estupradores, certificado pelas memorias de Fausta em relacdo o passado
de sua mée, que ndo lhe permite superar a memdria da violéncia sofrida.

Apos o falecimento da mée e, sem dinheiro para enterra-la propriamente, Fausta
passa a trabalhar como empregada doméstica para uma familia branca da capital peruana,
Lima, o que lhe permitiria pagar os custos do veldrio. A casa de classe média de
arquitetura colonial, e seus ocupantes, € protegida do povo das barracas de um mercado

popular, cujos altos muros e o portdo elétrico de madeira estabelecem claras barreiras.

5> A crenca se estende a outros sincretismos, como o fato de os enfermos ndo possuirem alma ou terem a
alma escondida, causada pelo susto sofrido pelas vitimas da violéncia sexual.

98 Revista Cadernos da Escola de Comunicag¢do - vol. 17, n°. 1| Jan / Dez 2019| p. 90 - 105
ISSN 1679-3366



COMUNICAGAO, DISCURSO E RESISTENCIA: A PRATICA CIBERATIVISTA DE MULHERES INDIGENAS NO FACEBOOK.

Essas barreiras, que acionam outras, sdo fundamentais para perceber a relacdo entre

Fausta e Aida, sua patroa.

Figura 3 — Aida e Fausta

Fonte: Frame do filme A teta assustada

Aida, dona da casa, € uma famosa pianista. Ao ouvir Fausta cantar Ihe oferece
uma pérola de seu colar, que arrebentou algumas cenas antes, para cada musica. O
encantamento de Aida por Fausta e o aparente vinculo emocional que parece se construir
entre ambas é embasado na absor¢do da rica cultura andina pela patroa branca da capital,
ao apresentar as cangdes de Fausta em um grande concerto como se fossem suas, sem Ihe
dar qualquer crédito. Ao questionar Aida pela apropriacdo de suas canc¢des, Fausta €
sumariamente demitida e abandonada na rua.

Branca, de classe média alta e artista erudita, Aida vé em Fausta a oportunidade
de renovar seu trabalho que, pelos indicativos visuais como o piano quebrado e jogado
pela janela, parece estagnado de criatividade. A humilde moca indigena é vista como uma
possibilidade de progresso pessoal na apropriagédo da tradicdo andina de Fausta. As
cancdes, inventadas no calor do momento, reverberam pelo gigantesco e refinado teatro
onde Aida se apresenta. Fausta observa a explosao de aplausos e compreende que aquelas
manifestacdes ndo sdo para ela. A espontaneidade das masicas que criava para afastar o
medo do mundo e reconectar-se com sua mae e sua terra é absorvida pelo tecnicismo

classico da pianista erudita. Desiludida e se sentindo roubada, Fausta entra
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sorrateiramente na casa da patroa e leva as pérolas prometidas com intuito de finalmente
enterrar sua mae com dignidade.

Apesar dos contextos narrativos distintos, Aida (A teta assustada) e Salvador
(Madeinusa) podem ser percebidos como parte da burguesia nacional pos-colonial.
Salvador é mal visto na comunidade de Manayaycuna por ter vindo da “civilizagao”
limenha. O “civilizado” ¢ construido como um invasor que adentra N0 espago protegido
da cidade sem ser convidado.

Salvador, cidaddo da capital, é intermediario entre a cultura de raizes peruanas e
0 eurocentrismo colonizador. Sua “civilidade” parece embasada na ideia de um homem
instruido intelectualmente, tornando-o um cidaddo civilizado perdido em meio ao
“primitivismo” do Tempo Santo. Entre o fascinio e a repulsa, Salvador acompanha com
curiosidade os rituais da comunidade, um observador silencioso que transita pelas ruelas
do vilarejo sem ser percebido. O interesse de Salvador por Madeinusa esta fundamentado
na relagdo dicotdmica que ele estabelece com aquele lugar.

Presa as memorias da mée, que abandonou a familia e partiu para Lima,
Madeinusa mantém os objetos deixados por ela em uma mala escondida - revistas
femininas, maquiagem, brincos, entre outros objetos. O deslumbramento de Madeinusa
pela capital parece estar mais centrado no desejo de encontrar a mée do que se deixar
absorver pela cultura colonizada, equilibrando-se entre a cultura de seu povo e a de
Salvador. Os personagens apaixonam-se e planejam fugir juntos para Lima, uma fuga que
também significa apartar-se dos abusos do pai e da irma. Salvador se vé como um heroi
contra a “selvageria” subdesenvolvida daquela cultura e acredita ser responsavel pelo
resgate de Madeinusa.

No entanto, as percepcdes de ambos sobre suas alteridades sdo muito distintas.
Salvador acredita que, para libertar-se, Madeinusa deve deixar sua cidade natal e tornar-
se superior ao “primitivismo” de sua cultura, ou seja, “civilizar-se”, 0 que remete também
a certa “anulacdo”. Escapa a Salvador que ela esta profundamente introduzida naquela
cultura e, assim como todos da comunidade, também ansiava pela chegada do Tempo
Santo e por vencer o concurso da virgem.

Além disso, a narrativa sugere que a mde partiu ndo para fugir do
subdesenvolvimento da comunidade, mas para se livrar dos constantes abusos do marido,

pai de Madeinusa. E aqui parece se desenhar a chave do conflito ideol6gico entre os
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jovens amantes. Como um cidaddo de fora, percebido como representante da ideologia
imperialista e colonial, Salvador acredita que o desejo de libertacdo de Madeinusa esta
ancorado nos mesmos conflitos vividos por sua mée, todavia, seu conflito remete ndo a
cultura, mas aos abusos fisicos e psicolégicos sofridos na familia.

Salvador representa o que Gayatri Spivak (2019) nomeia como uma classe de
funcionarios/intelectuais, que foi constantemente produzida e funcionou como “um para-
choque entre os administradores externos e o territério administrado” (SPIVAK, 2019, p.
255). Como “sujeitos coloniais”, formados pela intelectualidade eurocéntrica, passam a

compor, ndo necessariamente de forma constante, a “elite nativa”. Segundo a autora:

Na descolonizagdo, essa ¢ a “classe” [...] que se torna a “burguesia nacional”.
E ela quem forja “identidades nacionais” por métodos que ndo podem romper
formalmente com o sistema de representacdo que ofereceram a eles uma
episteme prévia: a de ser um para-choque “nacional” entre o administrador e a
administracdo (SPIVAK, 2019, p. 256).

Diferentemente de Aida, em Madeinusa, Salvador ndo se apropria da cultura de
Manayaycuna, mas considera-se intelectualmente superior ao povo e aquela cultura por
ser, segundo sua visao, “um homem civilizado”. A esbornia carnavalesca é compreendida
pelo personagem como uma bestialidade mundana da qual Madeinusa precisa ser
libertada.

Apesar do pensamento colonial de Salvador e de Aida ndo se executarem da
mesma forma, ambos enxergam a cultura indigena como inferior, passivel de exploragédo
ou apagamento, e observam as mulheres indigenas com a mesma curiosidade de quem vé
um animal enjaulado — Salvador aciona um misto de exercicio de masculinidade e
inferiorizagdo das mulheres andinas, que necessitam ser salvas da “selvageria”; Aida
explicita a diferenca de classe, como se essa diferenca justificasse a apropriacdo dos
saberes. Em ambos o0s casos, o pessoal € politico (mantra dos movimentos feministas de
segunda onda), conceito que reforca a ideia de que a producdo de diferengas e

subjetividades se faz nos encontros cotidianos dos personagens.

3. Os confrontos de Madeinusa e Fausta

Revista Cadernos da Escola de Comunicac¢do - vol. 17, n°. 1| Jan [ Dez 2019 | p. 90 — 105 101
ISSN 1679-3366



HELEN PICANCO

As personagens de Madeinusa e Fausta se encontram nas perdas, tentativas de
apagamentos e silenciamentos provocados em narrativas que aludem as imaginacoes
coloniais. Ao saber que Madeinusa envenenara o pai abusador, Salvador fica chocado -
Vocé esta louca! Vocés todos séo loucos! - a loucura de Madeinusa é estendida a todos,
evocando o “primitivismo”, mas alia-se a outra incompreensdo — ser abusada pelo pai ndo
é motivo suficiente para mata-lo — dificultando o entendimento dos saberes, das dores,
dos sofrimentos.

Salvador, enquanto “herdi salvador”, admirava o espirito rebelde de Madeinusa,
ndo obstante, ao assumir a prépria narrativa e encontrar a liberdade a sua maneira, a
pretensa “prote¢do” de Salvador ja ndo faz sentido e a relagéo se rompe. Salvador acaba
acusado pelo assassinado do pai de Madeinusa e ela viaja sozinha a Lima, aparentemente
livre para tracar seu proprio destino.

Ao invadir a casa da ex-patroa, poderiamos pensar que Fausta inverte a dinamica
darelagdo invasor/invadido, ao tomar as pérolas prometidas. No entanto, seria simplificar
a noc¢do de invasor/invadido, como aparece em muitas analises do pensamento colonial,
dado que Fausta esta em busca de uma recompensa pela apropriacdo indevida de suas
cangdes, ela ndo quer “civilizar” sua patroa, mas Sim o que lhe € de direito, ainda que seu
ato possa remeter a questdes éticas e morais. Nesse sentido, essas personagens desafiam
0s agentes da ordem dominante em busca de seus objetivos.

Figura 4 — Fausta em busca das pérolas

Fonte: Frame do filme A Teta Assustada
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A bela cena de Fausta abaixada no chdo do quarto enquanto Aida dorme, na qual
gentil e lentamente junta uma a uma as pérolas caidas sugere um processo de emancipacao
que vai sendo superado por etapas. Esse processo é finalizado ap6s o ultimo desmaio e
sua deciséo de retirar a batata enraizada em seu ventre, libertando-se do medo de um
passado traumatico herdado da mae.

Vale a pena recuperar as discussfes de Joan Scott (1990) para pensar como
género, articulado a outras diferencas, permite reexaminar premissas que incluem tanto
noc¢Oes tradicionais, como experiéncias pessoais e subjetivas, quanto atividades publicas,
politicas, religiosas, levando ao esvaziamento das fixas oposicbes binarias
homem/mulher, masculino/feminino.

Nos confrontos nos quais as personagens se veem envolvidas, género esta em clara
articulacdo com raga, classe, localizacdo, afinal, essas diferencas aparecem marcadas por
tipos de feminilidade que rompem com as tradicionais posi¢fes sociais dos sujeitos
femininos articulado a quase abjecdo — que parece fundamentar a subalternidade — as
indigenas e a localizacdo, que marca a diferenca entre ser/circular ou ndo pela Capital. Se
a principio classe aparece explicitamente como fundamento da determinagdo econdémica
e, portanto, central nas diferencas entre Aida e Fausta, outras diferencas ai articuladas sdo
centrais para compor imaginacGes de subalternidade, como sugere a leitura de De
Lauretis. Esses confrontos implodem oposicdes binérias, ressignificando as relacdes de

poder, 0 que certamente “ameaga o sistema inteiro” (SCOTT, 1990, p. 92)

4. Consideracdes finais

A analise filmes desde uma perspectiva de género, articulado a outras diferencas,
é necessariamente politica, pois entram em cena relacGes de poder, caracteristica fundante
do campo de estudos de género. Essa perspectiva ndo reduz as interpretacdes ao olhar
dos/as realizadores/as, dado que a compreensédo do espectador pode extrapolar quaisquer
intengdes.

Né&o obstante, diretoras como Llosa, especialmente nos filmes aqui analisados -
que envolvem saberes etnograficos atravessados por questfes raciais, de género, de

nacionalidade, entre outros — apontam para a responsabilidade ética sobre formas de
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representar os sujeitos, evocando discussdes complexas que se afastam das faceis formas
de dicotomizar o mundo.

Explorar as contradigOes e os conflitos permite compreender o olhar de Claudia
Llosa - mulher branca pertencente a uma familia da elite intelectual e politica peruana® -
sobre a cultura indigena de seu pais, especialmente sobre as relacdes entre mulheres em
distintas posicBes sociais, certamente um esforgo da diretora para trazer & cena uma
miriade de conflitos que, ao final, marginalizam os povos andinos.

Llosa ndo faz julgamentos morais das protagonistas, mas algumas ac6es delituosas
de um Unico individuo subalternizado podem ser evocadas para abranger a comunidade
na qual estd inserido, a exemplo de Salvador que vocifera vocés sdo todos loucos,
alimentando imagina¢des de ‘selvageria”, “bestialidade”, em contraposi¢do a

“civilidade”. No entanto, os filmes aqui analisados permitem um olhar para a

D~

ambiguidade, criando no espectador duvidas antes incontestes — 0 assassinato do pai
monstruoso, mas como o filme mostra, pode ser justificado, sendo pela Lei, pelo abuso
perpassado pela moral ai imbuida.

Nesse sentido, varias dicotomias impregnadas no social sdo implodidas e
necessitam ser analisadas como situadas. E exatamente isso que Llosa nos conclama a ver
nas experiéncias dessas mulheres andinas - seus desejos, dores, apagamentos,
silenciamentos - que constituem suas subjetividades, aludindo, intencionalmente ou néo,

a um pensamento feminista decolonial.
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