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Resumo

Este artigo analisa o romance Amor, curiosidad, prozac y dudas, de 
Lucía Etxebarría investigando as representações das identidades 
femininas sob o olhar também da mulher, considerando dois 
aspectos principais do texto: a identificação da mulher com 
ela mesma, com o seu entorno e a ambigüidade feminina, 
mostrando os tênues limites entre a ficção e a realidade. 
 

 
AbstRAct

This articles analyses the novel Amor, curiosidad, prozac y 
dudas, de Lucía Etxebarría investigating the representations 
of the feminine identities under the view of the woman, and 
considering two main aspects of the text: the identification 
of the woman with herself, with her environment an the 
feminine ambiguity, showing the faint limits between fiction 
and reality.
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O papel da escritora mulher vem sendo assumido e, conseqüentemente, 
representado por grandes nomes como os de Rosa Montero, Marina Mayoral e 
Lucía Etxebarría, que tornaram-se, com alguns de seus escritos, fenômenos editoriais 
que nos levam a questionar se a voz e a identidade feminina são diferentemente 
retratadas pelas escritoras mulheres.

No presente artigo centramos especialmente nosso interesse no romance 
Amor, curiosidad, prozac y dudas, de Lucía Etxebarría, investigando as representações 
das identidades femininas sob o olhar da mulher e privilegiando o escrito feminino, 
entrando em uma das vertentes mais trabalhadas por essas autoras: a identificação da 
mulher com ela mesma, com o seu entorno e a ambigüidade feminina, mostrando 
os tênues limites entre a ficção e a realidade. 

Como já afirmamos, a escrita feminina vem despertando grande interesse 
e tem marcado o discurso literário contemporâneo. Muitos estudiosos, como Juan 
Senis Fernández, Hélène Cixoux, Patrícia Machado e Carlos Ceia,  afirmam que as 
mulheres marcam um novo estilo de escritura muitas vezes caracterizado por uma 
linguagem subjetiva e uma sensibilidade peculiar ao retratar os temas do cotidiano. 
Mulheres escrevendo sobre o que acontece com as mulheres nos dias de hoje 
representa, então, a possibilidade de conhecermos o conflitante e vasto universo 
feminino da atualidade. 

A escrita feminina, conceito proposto por Patrícia Machado no seu 
artigo sobre a “Escrita feminina” (2006) nos remete a literatura essencialmente 
e caracteristicamente feminina. Para a estudiosa a escrita feminina surge como 
uma resposta consciente às realidades sócio-culturais, que a partir do século XIX 
e ao longo do século XX, com a quebra da tradição patriarcal de uma entidade 
única masculina o eu feminino começou a ser reconhecido como diferente do eu 
masculino, afirmando que a idéia de uma escrita feminina levanta questões sobre o 
próprio conceito de feminino, como os traços em comum, temas e formas da escrita 
feminina.

Ainda no seu artigo Patrícia Machado cita Hélène Cixoux que afirma:
 

(...)a escrita feminina surge de um reencontro da mulher com o seu corpo. Uma vez 
recuperada a sua sexualidade e libertando-se do discurso centrado no falo, a mulher 
alcança a sua identidade e a produção literária feminina torna-se inesgotável. A relação 
com o materno desempenha um papel fundamental nesta descoberta pessoal da escrita no 
feminino, que é possível para os dois sexos (Cixous:1975, P. 347-362).

Outro elemento importante nesta discussão é lembrar que aqui 
problematiza-se, mais do que a questão de uma escrita de sexos diferentes, uma 
escrita de gêneros, o que inevitavelmente acarreta uma diferente forma de interpretar 
a vida. Idéia que se confirma em outro artigo - “Estudos sobre a mulher”- de Patrícia 
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Machado e Carlos Ceia (2005): 

 (...)A diferenciação entre sexo (sex) e gênero (gender) é fundamental para a crítica 
feminista. Deste modo, o gênero não é entendido como identidade primordial 
absoluta, mas como um dado culturalmente adquirido, que acompanha as 
mudanças da própria cultura. Estas posições da crítica actual derivam de uma 
intermitente consciência crítica em mulheres que, isoladamente, se destacaram.
(...) A idéia de gênero como uma categoria moral feita e refeita pelo contexto 
cultural, é a base da desconstrução da história da literatura como nos foi dada a 
conhecer desde sempre – masculina e unívoca. (...) A valorização de um outro 
olhar – feminino - sobre uma tradição histórico – literária – masculina. 

Acreditamos que o gênero de quem escreve  não caracteriza totalmente 
o texto escrito e que depende da época e de quem o lê o que confirmamos em 
Stuart Hall, em A identidade cultural na pós-modernidade, para quem “(...) as velhas 
identidades, que por tanto tempo estabilizaram o mundo social, estão em declínio, 
fazendo surgir novas identidades e fragmentando o indivíduo moderno, até aqui 
visto como um sujeito unificado.(2003, p.7)”  

Com esse processo de mudança estrutural e institucional a sociedade 
moderna perde suas referências e conseqüentemente a estabilidade no mundo social. 
Hall (2003, p. 12 – 13) afirma ainda: 

Esse processo produz o sujeito pós-moderno, conceptualizado como não tendo uma 
identidade fixa, essencial ou permanente. A identidade torna-se uma “celebração 
móvel”: formada e transformada continuamente em relação às formas pelas quais somos 
representados ou interpelados nos sistemas culturais que nos rodeiam (Hall, 1987). É 
definida historicamente, e não biologicamente. O sujeito assume identidades diferentes 
em diferentes momentos, identidades que não são unificadas ao redor de um “eu” 
coerente. 

As identidades estão se deparando com instabilidades, com incertezas 
que colocam os indivíduos diante de identidades que não são mais fixas. Escritoras 
conceituadas como Rosa Monteiro e Lucía Etxebarría compartilham dessas 
constatações sobre identidade e gênero. 

 Rosa Montero, por exemplo, perguntada se: “Existe uma literatura de 
mulheres?” (2004, p. 122) responde durante um simpósio internacional sobre 
literatura de mulheres realizado na Universidade de Lima em 1999: “(...) Quando 
uma mulher escreve um romance protagonizado por uma mulher, todo mundo 
considera que está falando das mulheres; mas se um homem escreve um romance 
protagonizado por um homem, todo mundo considera  que está falando do gênero 
humano.”(MONTERO, 2004, p. 122). 
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A escritora aponta também para a necessidade dos leitores homens se 
identificarem com as protagonistas mulheres, pois durante muito tempo as mulheres 
se identificaram com a representação de personagens femininas, feitas através do 
olhar masculino. Para ela, “(...) essa permeabilidade, essa flexibilidade do olhar nos 
tornará a todos mais sábios e mais livres.” (2004, p.122).  Conforme Hall (2003, 
p. 13): “(...)a medida em que os sistemas de significação e representação cultural 
se multiplicam, somos confrontados por uma multiplicidade desconcertante e 
cambiante de identidades possíveis, com cada uma das quais poderíamos nos 
identificar – ao menos temporariamente.” 

Para Patrícia Machado, as obras literárias de mulheres abrangem temas 
e formas de uma escrita no feminino: “(...)Homem ou mulher, quem escreve não 
condiciona a sua escrita unicamente pelo facto de pertencer a este ou àquele sexo, 
mas é certo que é de mulheres a autoria da maior parte dos textos com marcas de 
feminino.”(MACHADO,  2006).

Em seu estudo Juan Senis Fernández, licenciado em Filologia na 
Universidade de Castilla-La Mancha (1997), D.E.A. d’études romanes, Université 
Paul Valéry-Montpellier II (1998), escreveu “Compromiso feminista en la obra de 
Lucía Etxebarría”, no qual afirma que esta autora não se importa com as definições de 
gênero quando a questionam sobre as diferenças entre escritores homens e mulheres, 
ela não se declara como feminista, mas afirma que a literatura feminina contribui 
com a criação das várias identidades femininas existentes e que se constata na sua 
falta: “(...) que la literatura femenina ha superado los tres prototipos de personajes 
femeninos creados por la literatura masculina (la abandonada, la rechazada y la 
diabólica) para aportar un nuevo tipo de mujer: ‘ni bella ni elegante, pero tampoco 
una amazona ni una prostituta ni una arpía’”. (FERNÁNDEZ, 2006).”

É interessante observar que mesmo querendo romper com os modelos 
já criados pela literatura masculina, “la abandonada, la rechazada y la diabólica” 
(FERNÁNDEZ, 2006),  eles também aparecem na obra Amor, curiosidad, prozac y 
dudas, mesmo com o intuito de criticá-los. 

Cristina, Rosa e Ana, mulheres entre 20 e 30 anos, com vidas no princípio 
muito diferentes, são exemplares femininos, mulheres independentes que continuam 
sofrendo preconceitos e procurando adaptar-se a uma sociedade e uma organização 
social que permanece masculina. 

Dada a importância da personagem como representação do feminino e 
conforme o dicionário de termos literários de Massaud Moisés: “A importância da 
personagem tem sido objeto de análise desde Aristóteles.” (1992, p.397). entendendo 
que são “(...) seres fictícios construídos à imagem e semelhança dos seres humanos: 
se estes são pessoas reais, aqueles são “pessoas” imaginárias; se os primeiros habitam 
o mundo que nos cerca, os outros movem-se no espaço arquitetado pela fantasia do 
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prosador.” (1992, p.397).
Tomando, então  por premissa as palavras de Massaud Moisés podemos 

afirmar que investigar as personagens de  Amor, curiosidad, prozac y dudas é também 
investigar as características específicas que permitem os leitores se reconhecerem e 
se identificarem na obra. 

O romance tem como espaço referencial Madrid, e narra a história das 
irmãs Gaena e a trajetória de vida de cada uma delas, principalmente suas diferenças 
e, finalmente, a descoberta das suas semelhanças. Característica comum entre elas é 
a busca da felicidade, e para  alcançá-la valem-se de qualquer meio, inclusive o uso 
de substâncias artificiais como tranqüilizantes e drogas. 

O texto é dividido em capítulos que correspondem às letras do alfabeto e 
que recebem títulos que caracterizam os capítulos. São palavras  como: A, de atípica, 
L, de lágrimas, até o final do alfabeto, que possuem uma significação dentro do 
capítulo. As irmãs narram intercaladamente suas vidas no presente e às vezes narram 
os mesmos acontecimentos, mostrando os diferentes pontos de vista, utilizando 
suas memórias para contar os fatos marcantes de suas vidas que são repletos de 
frustrações e de desejos de mudanças. 

As três personagens fazem suas escolhas, mas todas se sentem insatisfeitas 
e esse sentimento, nos leva a crer , na obra, que teve como origem o abandono 
paterno quando eram ainda pequenas. Esse fato marca a trajetória das irmãs Gaena, 
como também a difícil relação com a mãe. 

Cristina é a irmã mais nova, considerada a mais bonita e feliz aparentemente. 
Mora sozinha e depois de abandonar uma promissora carreira numa multinacional, 
onde trabalhava muito e ganhava pouco, decidiu ser garçonete de um cybercafé, com 
a desaprovação de sua família. Suas noites são repletas de música eletrônica, drogas, 
raves e sexo. Suas práticas sexuais podem ser homossexuais ou heterossexuais. Suas 
amigas são Gema, lésbica assumida e Line, anoréxica. Cristina passa por vários tipos 
de terapias. Por opção, é promíscua e sofre por uma decepção amorosa.

Rosa Gaena, a irmã do meio é uma executiva de sucesso, portadora de 
um QI elevado, tem a sua feminilidade reprimida, não possui vida amorosa e nem 
social. Investiu seu dinheiro num bom apartamento, num carro de luxo e numa 
vida para o trabalho. Sua relação com os homens é distante e o sexo não faz parte 
do seu cotidiano.

Ana Gaena é a irmã mais velha, uma perfeita dona de casa, que vive 
somente para cuidar do lar, a tal ponto que é obcecada por limpeza, desenvolvendo 
um transtorno obsessivo compulsivo. Por opção ela não trabalha, mesmo tendo um 
curso superior. Ela acredita ter escolhido a vida que a faria feliz, um exemplo de mãe 
e esposa, mas que se afunda num interminável sofrimento, atormentada por uma 
indefinível angústia que só remédios conseguem ajudá-la. É a filha predileta de sua 
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mãe, casada com Borja, um executivo de sucesso, com quem tem um filho.
O sentimento de insatisfação permanente que ronda as três irmãs aparece 

nitidamente quando elas utilizam suas diferentes drogas. Cristina bebe muito, 
usa anfetaminas, éxtasis, heroína e é dependente de sexo. Rosa usa fluoxetina para 
manter-se livre das depressões e Ana recorre a soníferos e anti-depresivos, por conta 
própria e de forma descontrolada. 

Para Cristina a única que seguiu os passos da mãe foi Ana. Através dos 
relatos das personagens notamos que em vários momentos ao longo da obra se 
estabelecem comparações entre si. Na visão de Cristina suas irmãs são:

(...) Rosa, que é uma alta executiva, acha que todas deveriam ser como ela e chegar ao 
topo, e desconfio que ter uma irmã garçonete é para ela uma desonra (...) (ETXEBARRÍA, 
1999, p. 18). (...) Ana, a dona-de-casa modelo cuja doçura e bons modos nunca 
víramos fraquejar (...) aos olhos dela, eu sou uma putona, e, aos meus, ela é uma perua. 
(ETXEBARRÍA, 1999, p. 19).

A falta de estrutura familiar é notória. Cristina resume: “(...) E não é das 
coisas mais agradáveis falar de família, porque de súbito nos damos conta de que não 
temos nenhuma tábua à qual nos agarrar em meio a esse naufrágio geral de famílias 
desunidas, empregos precários, relações efêmeras e sexo infectado. (ETXEBARRÍA, 
1999, p.19)”.

No entanto, a figura da mãe ausente é soberana nas expectativas das filhas. 
           Mesmo as escolhas sendo pessoais, as irmãs não se sentem adaptadas aos 
seus meios de atuação. Para Cristina e Rosa esse meio é o meio masculino, uma 
trabalha a noite rodeada de drogas e bebidas e a outra nos altos escalões buscando 
o sucesso profissional. Ana possui a mesma insatisfação quando passa todo o seu 
tempo controlando e limpando a sua casa.

O despertar da reflexão das personagens se faz presente em diversos 
momentos. Ana entra em crise quando fica sabendo da morte do melhor amigo do 
seu marido, Antonio, homem que também marcou a sua vida. Foi na adolescência de 
Ana que Antonio a estuprou em uma noite de festa e bebedeira. Ela não o denunciou 
e passou o resto de sua vida até o momento da morte de Antonio, limpando-se 
daquela brutalidade, daí a sua dependência por controle e a causa de seu transtorno 
obsessivo compulsivo por limpeza.

Casou-se com Borja, um executivo bem sucedido, um bom homem, para 
esquecer, purificar-se do que havia acontecido. Agora com a morte de Antonio ela 
não tinha mais motivos para continuar vivendo como vivia: “(...) Antonio morreu e 
não me importa. Borja está vivo e não me importa. A única coisa que importava, a 
única coisa que sempre importou, era limpar uma mancha. Mas isso também não importa 
mais. Afinal, a limpeza já não me obceca.” (ETXEBARRÍA 1999, p.184).
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Nesse momento Ana começa a pensar em suas escolhas, a se perguntar o 
que teria acontecido se ela tivesse feito coisas diferentes, se tivesse estudado, ao invés 
de ter se casado, se fosse uma executiva como Rosa, ou uma mulher segura como 
Cristina. Compara-se com suas irmãs. 

Rosa, quando completa trinta anos, também reflete sobre a suas escolhas 
e percebe que o sucesso que tanto buscava não lhe dá prazer. Compreende que a 
escolha de sua profissão foi uma fuga para esquecer suas dores e descobre que precisa 
repensar seus valores. Seus pensamentos se voltam para a sua adolescência, pelo 
amor não correspondido com o primo Gonzalo, por seu amor idealizado por uma 
colega de escola e de quando a canção de Purcell conseguia liberar paixão e que hoje 
contrastava radicalmente com a mulher apática em que se transformara.

O fato que desperta Cristina para a reflexão foi a perda de seu amigo, 
Santiago, que morre de overdose de heroína, da qual ela e uma amiga conseguem 
escapar. Cristina começa então a pensar sobre o que gostaria de esquecer, como suas 
internações, as tentativas de suicídio, os vários tipos de terapias e as diferentes drogas 
que usou. A partida de seu pai marcou muito a sua vida. Ele era a sua referência, ela 
era a filha preferida e se parecia fisicamente a ele. Foi o primo Gonzalo que ocupou 
o lugar masculino, mas ele a acariciava e pedia segredo, isto quando ele tinha vinte 
anos e Cristina apenas nove. 

 (...)num belo dia meu pai tinha pinicado sem qualquer razão aparente, que minha mãe 
não foi capaz de me dirigir mais de cinco palavras seguidas em toda a vida, que quando 
eu tinha nove anos transava com o meu primo de vinte, que minha melhor amiga passa 
o dia indo e vindo do hospital, que tenho um talho de sete pontos no braço direito que 
eu mesma fiz com uma faca e que aos dezesseis anos tentei me matar pela primeira vez. 
(ETXEBARRÍA, 1999, p. 241).

Cristina e Rosa vão juntas visitar Ana na casa de repouso onde ela está 
internada para desintoxicar-se de sua dependência química. Ana, pela primeira vez, 
pede ajuda das irmãs para divorciar-se. As três, no início tão diferentes, agora são 
cúmplices. Com as mudanças de cada uma delas e com as constantes comparações 
estabelecidas percebem suas semelhanças e  com isso, vão em direção a um 
amadurecimento.

No final, Cristina reflete sobre os seus sentimentos e  sintetiza:

(...) minha irmã Rosa se refugiara no seu escritório envidraçado da mesma maneira que eu 
me refugiara no meu bar cyberchic e Ana se refugiara na sua casa de grife, e Ana se viciara 
no minilip tal qual eu no ecstasy e Rosa no prozac, e se pelas nossas veias corre o mesmo 
sangue do mesmo pai e da mesma mãe, quem garante que somos tão diferentes?(...) 
(ETXEBARRÍA, 1999, p. 254)
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A identidade está sempre incompleta e necessita, para se formar, dos 
processos inconscientes. Hall retrata a formação do eu no “olhar” do outro e aborda 
Lacan:  
   

(...) Os sentimentos contraditórios e não-resolvidos que acompanham essa difícil entrada 
(o sentimento dividido entre o amor e ódio pelo pai, o conflito entre o desejo de agradar 
e o impulso para rejeitar a mãe, a divisão do eu entre suas partes “boa” e “má”, a negação 
de sua parte masculina ou feminina, e assim por diante), que são aspectos-chave da 
“formação inconsciente do sujeito” e que deixam o sujeito “dividido”, permanecem com a 
pessoa por toda a vida. Entretanto, embora o sujeito esteja sempre partido ou dividido, ele 
vivencia sua própria identidade como se ela estivesse reunida e “resolvida”, ou unificada, 
como resultado da fantasia de si mesmo como uma “pessoa”unificada que ele formou na 
fase do espelho. Essa, de acordo com esse tipo de pensamento psicanalítico, é a origem 
contraditória da “identidade. (HALL, 2003, p. 38)

         
Fernández retrata as personagens da obra Amor, curiosidad, prozac y dudas 

como arquétipos do imaginário social atual:
 
En principio aparecen, pues, varios tipos de mujer que encarnan concepciones 
diferentes del mundo, aunque al final,como se ve en Amor, curiosidad, prozac y 
dudas, se descubra que las diferencias son solo superficiales. Así, podría pensarse 
que estamos ante ejemplos extremos de la alienación femenina, es decir, de diversas 
muestras de la difícil situación de la mujer en nuestra sociedad, de diversos tipos 
de mujeres por edad, posición, opción sexual u opción religiosa y política. Incluso 
se podría decir que se trata de arquétipos que pueblan el imaginário social actual. 
Tendríamos, por ejemplo, a la ejecutiva que ha renunciado a todo por su carrera 
y que, una vez en lo más alto, se siente fracasada; la mujer que lo deja todo 
gustosamente para casarse y ocuparse de la casa pero que se siente desgraciada y 
entra en crisis; la chica joven e independiente que no se recupera de un desengaño 
amoroso; las madres rígidas (frígidas, incluso) que son víctimas de su propia 
educación machista y su catolicismo ultranza. (FERNÁNDEZ, 2006). 

Retratar mulheres bem-sucedidas na sua profissão em áreas antes somente 
masculinas, descrever experiências femininas dentro do universo eufórico das 
drogas, abordar a sexualidade da mulher de forma ativa e até promíscua e falar 
de independência econômica e da necessidade de ter autonomia para fazer suas 
próprias escolhas são temas que rondam a vida das mulheres de hoje e também se 
fazem motivo literário, comprovando que a escritora se abastece no cotidiano, fato 
visível na obra Amor, curiosidade, prozac e dúvidas.  

No romance encontramos reflexões em torno das identidades da mulher 
moderna. Retratando os prós e os contras dessa nova realidade feminina e até onde 
essas mudanças realmente chegaram. A maternidade, por exemplo, deixa de ser 
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considerada uma vocação feminina primordial e passa a ser abordada de uma outra 
forma com a personagem Ana, depressiva, que esquece o seu filho aos cuidados do 
marido. A questão da não obrigatoriedade das relações fixas é vista nas relações de 
Rosa, pois ela não se apaixona. 

Confirma-se assim que a forma sensível de retratar as identidades vem 
marcando o discurso literário contemporâneo. Antes temas referentes à sexualidade 
feminina ou as angústias existenciais femininas não eram, tão comumente, motivos 
literários descritos em obras. Hoje são e geram reflexões, pois há uma identificação 
segundo nossa própria experiência de mundo. Esses temas são abordados de várias 
formas e as angústias existenciais são descritas e questionadas, as crises compartilhadas 
e os tratamentos,  divulgados. A psicanálise e o estudo sobre identidade e gênero 
se fazem então importantes na representação dos tênues limites entre a ficção e a 
realidade. 
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