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A morte é uma grande potência. 
(A Montanha Mágica, p.677)
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Percorrer os caminhos de Veneza junto de 
Aschenbach ou  acompanhar Hans Castorp em sua estada  
em Davos, é  atestar a presença inequívoca e sempre 
anunciada da morte como tema de Thomas Mann. A morte 
que sempre se insinua no caminho dos dois personagens 
de Mann, envolvendo-os passo a passo, vai dando pistas 
de ser não um elemento antitético, mas o oxímoro da 
vida, pois “quem se interessa  pela vida”, como disse Hans 
Castorp, “interessa-se sobretudo pela morte”(p.364); 
o caminho inverso também é possível segundo Hans. A 
morte também funciona como uma espécie de vírus que 
além de se espalhar pela narrativa, também metamorfoseia-
se e convida à reflexão.

Sendo assim, o  tratamento que Mann dedica ao 
tema não é agônico ou tenebroso, às vezes pode parecer até 
resignado, mas é antes certeza e compreensão dos processos 
da morte, entendimento de sua transcendência e imanência, 
percepção de sua iniludível presença. O tipo de morte 
que está contida na experiência de A Montanha Mágica, 
não é macabro, lúgubre, ao contrário, o encontro com a 
“indesejada das gentes” é brilhante como o sol refletido no 
mar e branco, puro, onipresente como a neve que não cessa 
nas montanhas . 

Um encontro que tem um local marcado: Veneza 
ou Davos onde será, para Aschenbach e Hans, aberto 
o sétimo e último selo. Não há trombetas estridentes 
anunciando a presença da morte, mas há outros sinais, outros 
prenúncios do fim que vamos observar mais detidamente 
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em A Montanha Mágica. Destacamos três espaços na trajetória de Hans Castorp 
que evocam sensações e a presença da  morte: 1) a montanha em si, especialmente 
na chegada de Hans Castorp; 2) o campo de neve quando do passeio de esqui; 3) 
e o bosque onde Castorp  está enfrentando os horrores da guerra, muito embora 
este último local já seja afastado de Davos. Apesar de a morte de Hans e seu destino 
ficarem em aberto, ou pelo menos ficar sugerido o quão incerta é a vida ou a morte 
do personagem, estes locais são descritos com uma carga de significados mortais e 
sobre esta transparência da morte é que vamos ocupar nossa leitura. 

1 - A MONTANHA

Aqui não há tempo, nem vida, não senhor, não há nada disso. 
(A Montanha Mágica, p.24)

Numa primeira leitura e contato com a narrativa podemos não dar tanta 
importância à chegada de Hans Castorp a Davos-Platz, mas aos poucos vamos 
percebendo que a mudança do verão de Hamburgo, para  o frio de Davos, que 
esse deslocamento do personagem e o ingresso numa paisagem de “abismos” 
insondáveis,  “varrida pelo vento e desprovida de encantos”,  que a “escalada brusca 
e penosa que parece não ter fim”,  que entrar “na própria montanha, por uma estrada 
rochosa, áspera, angustiante” (p. 09), é mais que puro descritivismo do espaço: é 
a sua conotação  e construto da sua função na narrativa.  O território com o qual 
nos deparamos é estranho e perigoso, significa uma outra dimensão na vida do 
personagem, não fortuita, mas parte de um destino que começa a se desenhar neste 
relato; o acesso à montanha serve também para  apartar o “enfermiço filho da vida” 
de um mundo ao qual talvez não pertencesse totalmente.  

Que outro mundo seria esse então no qual ingressava?  Mann vai 
sugerindo uma ruptura com o mundo de onde Castorp é oriundo, para o que 
evoca o mitológico Lete e menciona a sensação de Castorp de excitação e angústia, 
“desfiladeiros estreitos”,  “profundidades”,  “pinheiros escuros”: 

 Túneis tenebrosos iam desfilando, e quando reaparecia a luz, rasgavam-se dilatados 
abismos com povoados no seu fundo. (…) surgiam desvios onde o trem dava marcha 
à ré, o que produzia um efeito desnorteante (…) abriam-se grandiosos panoramas do 
universo de cumes alpinos, um amontoado fantasmagórico (…) Hans Castorp notou 
que deixara para trás a zona das árvores frondosas e, se não se enganava, também a dos 
pássaros canoros. Esta idéia de cessação e empobrecimento fez com que ele, acometido 
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de um ligeiro acesso de vertigem e mal-estar, cobrisse por dois segundos os olhos com a 
mão. (p.11-12). 

O entorno é  tão angustiante, porque é desconhecido, tão íngreme, 
porque afasta do mundo de origem, é assustador, porque representa o mergulho 
numa paisagem, porque significa inserir-se, perder-se  nela e, mais que isto, o espaço 
angustia porque traga o personagem para sua garganta rochosa.  Poderíamos fazer 
aqui a pergunta de nosso narrador, quando no final da história diz: “Onde estamos? 
Que é isso? Aonde nos levou o sonho?” (p. 981) .

De repente como que desperto de um sono ou mesmo caído em uma outra 
realidade surgem os primeiros contatos não com a paisagem alpina, mas com os 
habitantes dessa região. O primo e o porteiro do Sanatório Internacional Berghof, 
uma figura intrigante e que coxeava, fazem a recepção de Castorp: logo os costumes, 
a cessação do tempo, a doença e mais uma vez a paisagem de “neve eterna” são os 
temas da conversa que travam. Castorp está em outro mundo, um mundo invernal, 
indizivelmente entediante. Expressões de Joachim como “amarrado neste lugar por 
toda uma eternidade”, “eterna e infinita monotonia”, a insinuação do dr. Krokowski 
sobre a saúde de Castorp, o calor do rosto de Hans  em oposição ao corpo que 
continuava frio, o desassossego físico “eufórico e um tanto penoso”, contribuem 
para construir uma atmosfera prenhe de incertezas sobre o tipo de vida que se 
cultivava no sanatório.

Além da mudança da paisagem e hábitos, há um outro índice mais declarado  
da morte que ronda a montanha: a menção de se transportarem para a  planície os 
cadáveres de Schatzalp em trenós. O assunto é introduzido de forma abrupta e toma 
Hans de susto, que rebenta com um riso nervoso, “riso violento, irreprimível, que lhe 
sacudia o peito”(p.17).  Esta não é a única associação entre riso e morte nos escritos 
de Thomas Mann. Por exemplo, em A morte em Veneza, o riso está associado à 
decadência espiritual, quando do episódio do velho que parece jovem na embarcação 
para Veneza (A Morte em Veneza, p.105) e na “gargalhada indomável” do guitarrista 
(p.156) na mesma obra. Em A Montanha Mágica, quando da morte de Joachim, 
o riso está relacionado à decomposição orgânica (p.738). Riso que acompanhou 
a morte da  mãe de Castorp (p.30); riso incontrolável, levando-o às lágrimas que 
domina as primeiras impressões sobre o sanatório, seus pacientes e dirigentes (p.25); 
riso que está em seus lábios mesmo em seu perturbador e premonitório sonho com 
Joachim descendo a montanha de trenó, desengonçadamente, com “palor tão 
fosforescente”(p.29). O riso nervoso diante da constrangedora presença da morte: 
na paisagem, no sanatário, no quarto, no “leito de morte”(p.29)  de Hans Castorp.
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Este espaço  inicial  da montanha  é uma forma de  expatriação  necessária 
para  garantir  a Hans Castorp o encontro com  seu destino e mais do que isso 
sua rendição aos seus caminhos.  O espaço amplo da paisagem  abriga  abismos 
e alturas que Hans ainda  não conhece, mas que aos poucos  serão descobertos, 
abriga também  a matéria dos sonhos e da memória com todas as implicações que 
os  sonhos  podem ter: uma recriação  do espaço em que se vive  e a manifestação 
de suas conotações em imagens  oníricas.  Além do espaço em que a morte pode ser 
presentificada, há sem dúvida, na montanha, algo de mágico e é inicialmente  pelo 
poder desse encantamento que  a morte vai se acercando de nosso herói:

…aqueles picos, cimos, vertentes, bosques marrons, verdes ou amarelados, 
quedavam-se no meio do tempo, silenciosos, envoltos pelo tempo dessa terra no seu 
fluxo calmo, ora resplandescentes no profundo azul do céu, ora escondidos pelas 
brumas, ora abrasados, nas suas regiões mais altas, pelo clarão rubro do sol poente, 
ora cintilando num brilho duro de diamantes sob o feitiço de uma noite de luar. 
(p.473)   

                                                                                          
2. O CAMPO DE NEVE – MORTE E VIDA

Não quero conceder à morte nenhum poder sobre os meus pensamentos.
 (A Montanha Mágica,  p. 677).

 O tempo passa na montanha, Hans se enamora de Clavdia, Joachim 
volta à planície e, no segundo inverno de Castorp na montanha, um desejo de 
solidão e de um “contato mais íntimo e mais livre com as montanhas assoladas pala 
neve” (p.645) começa a se manifestar. Assim como Aschenbach e seu “anseio pelo 
silêncio”, sua tendência para o “desligado, desmedido, eterno, para o nada”, Castorp 
se lança ao espaço aberto, desafiando o confinamento do sanatório. 

Apesar de ser o sanatório o local onde as pessoas tivessem mais certeza da 
morte e de nesse ambiente até o próprio Hans tê-la visto, presenciado, estudado, 
convivido mais de perto, as imagens e apreensões de sua presença são mais intensas 
fora do reduto da clínica e, em especial, na amplidão onde não se tem o controle 
sobre o espaço circundante,  onde a morte não pode ser domesticada, pois no 
espaço aberto Hans se vê suscetível e presa fácil do destino. Às vezes em tom de 
conto infantil, mas não menos assustador, Mann sugere mais um passeio, mais uma 
travessia na vida de Castorp, mais uma ruptura com um modo de vida e mais uma 
vez há a sombra da morte no “manto da desejada solidão” (p.648).    

Castorp aventura-se na neve com o apoio de Settembrini. Seu primeiro 
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contato com a paisagem é agradável, mas aos poucos um misto de deslumbramento 
pela beleza da paisagem e disso mesmo o efeito do maravilhoso, no sentido aqui do 
terror que a grandiosidade da visão suscita, vai tomando conta de nosso herói. Visões 
maravilhosas da neve, maravilhosa como a própria morte.  Mann parece cuidar da 
descrição do espaço, não só para garantir a adesão do leitor face aos encantos do 
campo de neve, como também remarcar com seu vocabulário a intencionalidade da 
descrição: “Não havia na verdade estrondo de trovões; pelo contrário, reinava 
um silêncio de morte, que no entanto despertava os mesmos sentimentos de 
reverência”. (p.648).

A solidão e o silêncio completo, total e definitivo enfim foram conquistados: 
“o silêncio era absoluto e perfeito”, “silêncio primevo”, “não, esse mundo, no seu 
silêncio insondável, não tinha nada de hospitaleiro”. Tal ambiente “inspirava à alma 
a sensação do desconhecido e do perigoso dessas paragens”,  local onde Castorp era 
apenas tolerado, onde sua força física é insuficiente e mesmo seu espírito é débil e 
suscetível  ao rapto dos sonhos. Mais uma vez podemos perceber a linha tênue que 
divide o sonho e a morte: como distinguir um do outro se tudo é silêncio?  Até 
mesmo o desfecho do sonho de Hans ali deitado junto ao galpão é revestido deste 
silêncio mortal: o “silêncio furioso” (p.675) com que as duas mulheres devoram a 
criancinha, as mesmas mulheres “ralhando sem voz”, “vozes surdas”, ainda ecoavam 
nos ouvidos de Castorp ao despertar.  Silêncio, sonho e morte parece ser uma 
combinação perfeita na estratégia narrativa de Mann.

Transportar Hans Castorp para um mundo de profundo silêncio é aproximá-
lo da experiência da morte, é coloca-lo frente a frente com a natureza assustadora e 
selvagem num relacionamento novo e emocinante. Castorp experimenta um “temor 
religioso” diante da “natureza selvagem”, “emoção piedosa” e “desassossego íntimo”, 
“sentia-se audacioso” diante da “funesta ausência de sons”, dominara-o um “terror 
secreto e sagrado”. 

Mann utiliza intensamente estas idéias de medo, pavor, perigo, mas 
também de intrepidez, audácia e desafio oriundas do confronto entre vida e morte 
para corroborar uma presença que se insurge na narrativa.  Literalmente atraído 
pelo bosque de coníferas Hans prossegue em sua aventura acumulando em seu 
peito as mesmas sensações de angústia, tensão, ansiedade e desnorteamento que  
também marcam sua subida para a montanha. Hans não explicita em nenhum 
destes momentos o medo da morte, mesmo porque ela está apenas sugerida, mas no 
espisódio do passeio de esqui  percebe que algo está acontecendo independente de 
sua vontade, algo que o está atraindo para o fim e,  nesse momento,  chega a temer 
a morte.  Neste episódio, porém, temos a vida truinfando sobre a morte, mas, por 
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outro lado, a forte atração que esta exerce sobre os homens. 
Seduzido pela neve, pelos flocos (p.654), tendo a lembrança despertada pela 

sensação que o ar da praia produzia nele, sem um caminho a seguir (p.655), pleno 
da sensação de alegria e liberdade, Hans é  tomado pela  cortante tempestade, perde-
se na “turbilhonante noite branca” e tem a sensação de que “uma mão gélida lhe 
agarrava o coração”(p.660):  Hans estava sendo seqüestrado para um mundo onde 
começava a perder o domínio sobre sua consciência e seu corpo. A prosopopéia da 
morte é algo notável neste trecho da narrativa: “a tempestade o dobrava ou o declive 
macio?” e  a força da natureza é qualificada de sombria e associada possivelmente à 
figura de Naphta:

 
reivindicava (a natureza) direitos individuais, não queria deixar-se classificar entre as coisas 
conhecidas, não admitia confronto, insistia em ser única e incomparável na sua urgência, 
sem que, no entanto, pudesse negar sua origem numa sugestão emanada de certa pessoa, 
criatura vestida de preto,  á espanhola, com uma alvíssima golhilha pregueada, e cuja 
imagem ou concepção fundamental evocava toda a sorte de conceitos sombrios (…). 
(p.663).

A força da natureza, sua sedução e enredamento exauriam a força de Hans 
convidando-o a deixar-se cair. Hans é quase convencido de que realmente deveria 
se entregar ao cansaço e deixar-se cair na neve: um pensamento sofismático toma 
sua mente sugerindo que sua posição não deveria ser a vertical e sim a horizontal, 
posição para a qual já fora treinado e condicionado. Deitar-se para sempre naquela 
neve eterna e infinita, branca e ampla, deitar-se e entregar-se definitivamente ao 
nada absoluto -: a intimidade com a neve que Hans desejava no início do passeio. 

Aqui, como no início da narrativa, a amplidão, o convite ao devaneio, o 
sonho, a vertigem, o longo percurso funciona como transposição de um estado de 
lucidez a um estado de letargia, prenúncio de um sono sem despertar ou caminho 
de um sonho que envolve também morte e destruição.  Mas desta vez o sonho 
de Castorp, idílico em princípio e macabro ao seu final, não insinua a morte e 
destruição de um outro, como no primeiro sonho que tem com o primo; mas sim 
o aniquilamento de si mesmo e até, por que não dizer, esta destruição se reveste de 
um caráter universal apontando para a tragédia da guerra e a conseqüente destruição 
do próprio homem,  assinalando  sua capacidade autofágica e cruenta na luta pela 
própria sobrevivência: a morte dos cândidos e enfermiços filhos da vida. O sonho de 
Castorp não era pessoal, era como ele mesmo dissera, era uma ansiedade coletiva: 

sonhamos anônima e coletivamente, embora de forma individual. A grande alma , da 
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qual  tu não és mais do que uma partícula, talvez sonhe às vezes através de ti, à tua 
maneira. Sonha com coisas que sempre lhe enchem os sonhos secretos: sua juventude, sua 
esperança, sua felicidade e sua paz, e também a sua ceia sangrenta. (p. 675-676).      

Castorp “desperta”(?) de seu sonho da morte  para a vida e sua consciência 
é avivada para a sua humanidade “demasiado nobre”. Nosso herói  opta pela vida e 
realiza sua própria ressurreição, convida a si mesmo a levantar-se: estranho Lázaro 
de Davos (p.678) que neste espaço vence a morte.  

3. O BOSQUE  

Além disso, poderia ser que também sob outros aspectos a nosssa história, pela sua natureza 
íntima tenha isto e aquilo em comum com a lenda. (A Montanha Mágica, p. 8).

Outro espaço que parece ter também relação com outros dois locais ermos 
e abertos é o bosque lamacento em que nos despedimos de Hans Castorp e de 
sua história de vida e mortes: morte de Joachim, morte de Peeperkorn, morte de 
Naphta, morte do tio-avô. Mortes que são de alguma forma a própria morte de 
Hans para a planície.

Nesse espaço, porém não há uma presença velada da morte, ela se manifesta 
a cada passo no caminho de nosso herói. Mann nos dá conta desse estranho lugar 
que não seduz como a neve ou como a subida pelas montanhas, mas mostra sua face 
assustadora e hostil e se impõe ao caminhante, como se agora fosse triunfar sobre 
nosso personagem. Não há paisagem encantatória, há sim, apenas o vale de ossos, 
de homens que foram atraídos para o bosque. O sonho, matéria que freqüentava os 
outros dois espaços, ora revelação e antecipação da morte, ora convite da celebração 
da vida, desta vez converte-se em pesadelo, e pior do que o pesadelo, pois é a 
realidade de Castorp: já não há com o que sonhar, é o fim. 

A narrativa é pontuada  por uma descrição infernal: trevas, gritos, cães do 
inferno, galhos secos e retorcidos. Uma paisagem que convulsiona e agoniza convida 
nosso personagem a alienar-se do processo: ele canta, pisa a mão de um companheiro 
e prossegue seu caminho. As imagens que temos são apocalípticas: a terra se desfaz, 
água em abundância , fogo ardente,  o ar é  empestado com o cheiro  da morte, da 
guerra, da sangrenta ceia. O sonho, a juventude, esperança, como já antecipado 
pelo sonho na neve, foram devorados  no bosque alagado. Pranto e ranger de dentes, 
imagens bíblicas apocalípticas indicam a abertura do sétimo selo, a consumação dos 
prenúncios do horror que desde o início se insinuaram na narrativa. A morte vai 
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ganhando força e poderes e acaba aprisionando, “chumbando” os pés destes jovens 
na lama escura do bosque. Um misto de Dante e Apóstolo João nos dá conta da 
catástrofe que atinge nosso herói. Tais imagens da morte permeiam o inconsciente 
do leitor de tal forma que sabemos que não há escapatória para Hans Castorp.  

O tratamento que Mann confere a este espaço se dá em poucas páginas 
se comparado com outros espaços da narrativa: não há necessidade de se dedicar 
longos pensamentos sobre a horripilante batalha. Mannn parece reservar sua destreza 
narrativa para espaços de maior plasticidade, mas a rapidez e velocidade da destruição 
coincidem com esta economia descritiva e isto faz com que nos apressemos também 
em virar o rosto para o quadro de horror. A morte deve ser rápida; manter ou estender 
por demais a narrativa seria também prolongar o sofrimento do personagem, deixá-
lo agonizando…  

Nesse sentido somos sombras que se escondem nas entrelinhas da narrativa, 
sombras que agora se acercam do processo, como se esta morte nos pertencesse ou 
fôssemos seus cúmplices, seus co-artífices. Mas renegamos desta morte, ela pertence 
apenas a Castorp. Este abandono que impomos a Hans infunde no leitor uma certa 
percepção da morte: ela é solitária, não deve ser pública, deve ser digna e secreta, 
não cabem gritos de horror e medo. O leitor é levado à certeza de sua impotência, 
de que não é possível afastar de Castorp este cálice, é necessário que ele o beba. 

Os espaços  que abrigam a morte ou onde ela se manifesta  também 
ensejam medo e compaixão e a função destes lugares na narrativa  contribuem  
para  a experiência catártica do leitor, não só para a figuração ou denotação de um 
ambiente, mas  a manifestação do espaço mágico da montanha como “axis mundi” 
no âmbito  do romance. E esta, entre inúmeras outras, é uma grande virtude do 
texto de Thomas Mann. 
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