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A MONTANHA MAGICA:
UM ESPACO PARA A MORTE

Kitia Klassen*

A morte ¢ uma grande poténcia.
(A Montanha Magica, p.677)

Percorrer os caminhos de Veneza junto de
Aschenbach ou acompanhar Hans Castorp em sua estada
em Davos, é atestar a presenga inequivoca e sempre
anunciada da morte como tema de Thomas Mann. A morte
que sempre se insinua no caminho dos dois personagens
de Mann, envolvendo-os passo a passo, vai dando pistas
de ser ndo um elemento antitético, mas o oximoro da
vida, pois “quem se interessa pela vida”, como disse Hans
Castorp, “interessa-se sobretudo pela morte”(p.364);
o caminho inverso também ¢é possivel segundo Hans. A
morte também funciona como uma espécie de virus que
além de se espalhar pela narrativa, também metamorfoseia-
se e convida a reflexao.

Sendo assim, o tratamento que Mann dedica ao
tema ndo € agbnico ou tenebroso, as vezes pode parecer até
resignado, mas é antes certeza e compreensio dos processos
da morte, entendimento de sua transcendéncia e imanéncia,
percepcao de sua iniludivel presenga. O tipo de morte
que estd contida na experiéncia de A Montanha Mdgica,
nao é macabro, lugubre, ao contrdrio, o encontro com a
“indesejada das gentes” ¢ brilhante como o sol refletido no
mar e branco, puro, onipresente como a neve que nio cessa
nas montanhas .

Um encontro que tem um local marcado: Veneza
ou Davos onde serd, para Aschenbach e Hans, aberto
o sétimo e ultimo selo. Nao hd trombetas estridentes
anunciando a presen¢a da morte, mas hd outrossinais, outros
prentincios do fim que vamos observar mais detidamente
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em A Montanha Mdgica. Destacamos trés espacos na trajetéria de Hans Castorp
que evocam sensagoes ¢ a presenca da morte: 1) a montanha em si, especialmente
na chegada de Hans Castorp; 2) o campo de neve quando do passeio de esqui; 3)
e o bosque onde Castorp estd enfrentando os horrores da guerra, muito embora
este ultimo local jd seja afastado de Davos. Apesar de a morte de Hans e seu destino
ficarem em aberto, ou pelo menos ficar sugerido o quio incerta ¢ a vida ou a morte
do personagem, estes locais sao descritos com uma carga de significados mortais e
sobre esta transparéncia da morte é que vamos ocupar nossa leitura.

1 - AMONTANHA

Aqui ndo hd tempo, nem vida, nio senhor, néo hd nada disso.

(A Montanha Mdgica, p.24)

Numa primeira leitura e contato com a narrativa podemos nao dar tanta
importincia a chegada de Hans Castorp a Davos-Platz, mas aos poucos vamos
percebendo que a mudanga do verao de Hamburgo, para o frio de Davos, que
esse deslocamento do personagem e o ingresso numa paisagem de “abismos”
insonddveis, “varrida pelo vento e desprovida de encantos”, que a “escalada brusca
e penosa que parece nao ter im”, que entrar “na prépria montanha, por uma estrada
rochosa, dspera, angustiante” (p. 09), ¢ mais que puro descritivismo do espago: ¢
a sua conotagao e construto da sua fun¢ao na narrativa. O territério com o qual
nos deparamos ¢é estranho e perigoso, significa uma outra dimensao na vida do
personagem, nao fortuita, mas parte de um destino que comega a se desenhar neste
relato; o acesso @ montanha serve também para apartar o “enfermico filho da vida”
de um mundo ao qual talvez ndo pertencesse totalmente.

Que outro mundo seria esse entdo no qual ingressava? Mann vai
sugerindo uma ruptura com o mundo de onde Castorp é oriundo, para o que
evoca o mitoldgico Lete e menciona a sensagio de Castorp de excitagao e angustia,
“desfiladeiros estreitos”, “profundidades”, “pinheiros escuros™

Taneis tenebrosos iam desfilando, e quando reaparecia a luz, rasgavam-se dilatados
abismos com povoados no seu fundo. (...) surgiam desvios onde o trem dava marcha
a ré, o que produzia um efeito desnorteante (...) abriam-se grandiosos panoramas do
universo de cumes alpinos, um amontoado fantasmagérico (...) Hans Castorp notou
que deixara para trds a zona das drvores frondosas e, se ndo se enganava, também a dos
pdssaros canoros. Esta idéia de cessagio e empobrecimento fez com que ele, acometido
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de um ligeiro acesso de vertigem e mal-estar, cobrisse por dois segundos os olhos com a
mio. (p.11-12).

O entorno é tao angustiante, porque é desconhecido, tao ingreme,
porque afasta do mundo de origem, ¢ assustador, porque representa o mergulho
numa paisagem, porque significa inserir-se, perder-se nela e, mais que isto, o espago
angustia porque traga o personagem para sua garganta rochosa. Poderfamos fazer
aqui a pergunta de nosso narrador, quando no final da histéria diz: “Onde estamos?
Que é isso? Aonde nos levou o sonho?” (p. 981) .

De repente como que desperto de um sono ou mesmo caido em uma outra
realidade surgem os primeiros contatos nao com a paisagem alpina, mas com os
habitantes dessa regido. O primo e o porteiro do Sanatério Internacional Berghof,
uma figura intrigante e que coxeava, fazem a recep¢ao de Castorp: logo os costumes,
a cessacao do tempo, a doenga e mais uma vez a paisagem de “neve eterna’ sio os
temas da conversa que travam. Castorp estd em outro mundo, um mundo invernal,
indizivelmente entediante. Expressoes de Joachim como “amarrado neste lugar por
toda uma eternidade”, “eterna e infinita monotonia”, a insinuac¢io do dr. Krokowski
sobre a satde de Castorp, o calor do rosto de Hans em oposigao ao corpo que
continuava frio, o desassossego fisico “euférico e um tanto penoso”, contribuem
para construir uma atmosfera prenhe de incertezas sobre o tipo de vida que se
cultivava no sanatério.

Além da mudanca da paisagem e hdbitos, hd um outro indice mais declarado
da morte que ronda a montanha: a mencao de se transportarem para a planicie os
caddveres de Schatzalp em trends. O assunto ¢ introduzido de forma abrupta e toma
Hans de susto, que rebenta com um riso nervoso, “riso violento, irreprimivel, que lhe
sacudia o peito”(p.17). Esta ndo é a Ginica associagao entre riso e morte nos escritos
de Thomas Mann. Por exemplo, em A morte em Veneza, o riso estd associado a
decadéncia espiritual, quando do episédio do velho que parece jovem na embarcagao
para Veneza (A Morte em Veneza, p.105) e na “gargalhada indomdvel” do guitarrista
(p.156) na mesma obra. Em A Montanha Mdgica, quando da morte de Joachim,
o riso estd relacionado & decomposicao organica (p.738). Riso que acompanhou
a morte da mae de Castorp (p.30); riso incontroldvel, levando-o as ligrimas que
domina as primeiras impressoes sobre o sanatdrio, seus pacientes e dirigentes (p.25);
riso que estd em seus ldbios mesmo em seu perturbador e premonitério sonho com
Joachim descendo a montanha de trend, desengongadamente, com “palor tao
fosforescente”(p.29). O riso nervoso diante da constrangedora presenca da morte:
na paisagem, no sanatdrio, no quarto, no “leito de morte”(p.29) de Hans Castorp.
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Este espago inicial da montanha é uma forma de expatriagio necessiria
para garantir a Hans Castorp o encontro com seu destino e mais do que isso
sua rendi¢ao aos seus caminhos. O espago amplo da paisagem abriga abismos
e alturas que Hans ainda nao conhece, mas que aos poucos serdo descobertos,
abriga também a matéria dos sonhos e da meméria com todas as implicacoes que
os sonhos podem ter: uma recriagdo do espago em que se vive e a manifestagao
de suas conotagdes em imagens oniricas. Além do espaco em que a morte pode ser
presentificada, hd sem duvida, na montanha, algo de mdgico e ¢ inicialmente pelo
poder desse encantamento que a morte vai se acercando de nosso heréi:

...aqueles picos, cimos, vertentes, bosques marrons, verdes ou amarelados,
quedavam-se no meio do tempo, silenciosos, envoltos pelo tempo dessa terra no seu
fluxo calmo, ora resplandescentes no profundo azul do céu, ora escondidos pelas
brumas, ora abrasados, nas suas regides mais altas, pelo clardo rubro do sol poente,
ora cintilando num brilho duro de diamantes sob o feitico de uma noite de luar.

(p-473)

2. 0 CAMPO DE NEVE - MORTE E VIDA

Nao quero conceder a morte nenhum poder sobre os meus pensamentos.

(A Montanha Mdgica, p. 677).

O tempo passa na montanha, Hans se enamora de Clavdia, Joachim
volta a planicie e, no segundo inverno de Castorp na montanha, um desejo de
solidao e de um “contato mais intimo e mais livre com as montanhas assoladas pala
neve” (p.645) comega a se manifestar. Assim como Aschenbach e seu “anseio pelo
siléncio”, sua tendéncia para o “desligado, desmedido, eterno, para o nada”, Castorp
se langa ao espago aberto, desafiando o confinamento do sanatério.

Apesar de ser o sanatério o local onde as pessoas tivessem mais certeza da
morte ¢ de nesse ambiente até o préprio Hans té-la visto, presenciado, estudado,
convivido mais de perto, as imagens e apreensdes de sua presenca sao mais intensas
fora do reduto da clinica e, em especial, na amplidao onde nao se tem o controle
sobre o espago circundante, onde a morte nio pode ser domesticada, pois no
espaco aberto Hans se vé suscetivel e presa ficil do destino. As vezes em tom de
conto infantil, mas nio menos assustador, Mann sugere mais um passeio, mais uma
travessia na vida de Castorp, mais uma ruptura com um modo de vida e mais uma
vez hd a sombra da morte no “manto da desejada solidao” (p.648).

Castorp aventura-se na neve com o apoio de Settembrini. Seu primeiro
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contato com a paisagem ¢ agraddvel, mas aos poucos um misto de deslumbramento
pela beleza da paisagem e disso mesmo o efeito do maravilhoso, no sentido aqui do
terror que a grandiosidade da visao suscita, vai tomando conta de nosso herdi. Visoes
maravilhosas da neve, maravilhosa como a prépria morte. Mann parece cuidar da
descrigao do espago, nao sé para garantir a adesao do leitor face aos encantos do
campo de neve, como também remarcar com seu vocabuldrio a intencionalidade da
descricio: “Nao havia na verdade estrondo de trovées; pelo contrdrio, reinava
um siléncio de morte, que no entanto despertava os mesmos sentimentos de
reveréncia’. (p.648).

Asolidao e o siléncio completo, total e definitivo enfim foram conquistados:
“o siléncio era absoluto e perfeito”, “siléncio primevo”, “ndo, esse mundo, no seu
siléncio insonddvel, nao tinha nada de hospitaleiro”. Tal ambiente “inspirava & alma
a sensagdo do desconhecido e do perigoso dessas paragens”, local onde Castorp era
apenas tolerado, onde sua forca fisica é insuficiente ¢ mesmo seu espirito ¢ débil e
suscetivel ao rapto dos sonhos. Mais uma vez podemos perceber a linha ténue que
divide o sonho e a morte: como distinguir um do outro se tudo ¢ siléncio? Até
mesmo o desfecho do sonho de Hans ali deitado junto ao galpao ¢é revestido deste
siléncio mortal: o “siléncio furioso” (p.675) com que as duas mulheres devoram a
criancinha, as mesmas mulheres “ralhando sem voz”, “vozes surdas”, ainda ecoavam
nos ouvidos de Castorp ao despertar. Siléncio, sonho e morte parece ser uma
combinagao perfeita na estratégia narrativa de Mann.

Transportar Hans Castorp paraum mundo de profundossiléncio é aproxim4-
lo da experiéncia da morte, é coloca-lo frente a frente com a natureza assustadora e
selvagem num relacionamento novo e emocinante. Castorp experimenta um “temor
religioso” diante da “natureza selvagem”, “emocao piedosa” e “desassossego intimo”,
“sentia-se audacioso” diante da “funesta auséncia de sons”’, dominara-o um “terror
secreto e sagrado”.

Mann utiliza intensamente estas idéias de medo, pavor, perigo, mas
também de intrepidez, auddcia e desafio oriundas do confronto entre vida e morte
para corroborar uma presenca que se insurge na narrativa. Literalmente atraido
pelo bosque de coniferas Hans prossegue em sua aventura acumulando em seu
peito as mesmas sensacoes de angustia, tensdo, ansiedade e desnorteamento que
também marcam sua subida para a montanha. Hans nio explicita em nenhum
destes momentos o medo da morte, mesmo porque ela estd apenas sugerida, mas no
espisédio do passeio de esqui percebe que algo estd acontecendo independente de
sua vontade, algo que o estd atraindo para o fim e, nesse momento, chega a temer
a morte. Neste episédio, porém, temos a vida truinfando sobre a morte, mas, por
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outro lado, a forte atragao que esta exerce sobre os homens.

Seduzido pela neve, pelos flocos (p.654), tendo a lembranca despertada pela
sensacao que o ar da praia produzia nele, sem um caminho a seguir (p.655), pleno
da sensagido de alegria e liberdade, Hans é tomado pela cortante tempestade, perde-
se na “turbilhonante noite branca’ e tem a sensa¢ao de que “uma mao gélida lhe
agarrava o coragao’ (p.660): Hans estava sendo seqiiestrado para um mundo onde
comegava a perder o dominio sobre sua consciéncia e seu corpo. A prosopopéia da
morte ¢ algo notdvel neste trecho da narrativa: “a tempestade o dobrava ou o declive
macio?” e a for¢a da natureza é qualificada de sombria e associada possivelmente a

figura de Naphta:

reivindicava (a natureza) direitos individuais, ndo queria deixar-se classificar entre as coisas
conhecidas, nio admitia confronto, insistia em ser inica e incompardvel na sua urgéncia,
sem que, no entanto, pudesse negar sua origem numa sugestio emanada de certa pessoa,
criatura vestida de preto, 4 espanhola, com uma alvissima golhilha pregueada, e cuja
imagem ou concepgio fundamental evocava toda a sorte de conceitos sombrios (...).

(p-663).

A forga da natureza, sua seducio e enredamento exauriam a forca de Hans
convidando-o a deixar-se cair. Hans é quase convencido de que realmente deveria
se entregar ao cansaco e deixar-se cair na neve: um pensamento sofismitico toma
sua mente sugerindo que sua posi¢do ndo deveria ser a vertical e sim a horizontal,
posicao para a qual jd fora treinado e condicionado. Deitar-se para sempre naquela
neve eterna e infinita, branca e ampla, deitar-se e entregar-se definitivamente ao
nada absoluto -: a intimidade com a neve que Hans desejava no inicio do passeio.

Aqui, como no inicio da narrativa, a amplidao, o convite ao devaneio, o
sonho, a vertigem, o longo percurso funciona como transposi¢ao de um estado de
lucidez a um estado de letargia, prentincio de um sono sem despertar ou caminho
de um sonho que envolve também morte e destruicdo. Mas desta vez o sonho
de Castorp, idilico em principio e macabro ao seu final, nio insinua a morte e
destruicio de um outro, como no primeiro sonho que tem com O primo; mas sim
o aniquilamento de si mesmo e até, por que nao dizer, esta destruigdo se reveste de
um cardter universal apontando para a tragédia da guerra e a conseqiiente destruigao
do préprio homem, assinalando sua capacidade autofdgica e cruenta na luta pela
prépria sobrevivéncia: a morte dos cAndidos e enfermicos filhos da vida. O sonho de
Castorp nao era pessoal, era como ele mesmo dissera, era uma ansiedade coletiva:

sonhamos an6nima e coletivamente, embora de forma individual. A grande alma , da
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qual tu nio és mais do que uma particula, talvez sonhe as vezes através de ti, a tua
maneira. Sonha com coisas que sempre lhe enchem os sonhos secretos: sua juventude, sua
esperanga, sua felicidade e sua paz, e também a sua ceia sangrenta. (p. 675-676).

Castorp “desperta’(?) de seu sonho da morte para a vida e sua consciéncia
¢ avivada para a sua humanidade “demasiado nobre”. Nosso herdi opta pela vida e
realiza sua prépria ressurrei¢ao, convida a si mesmo a levantar-se: estranho Ldzaro
de Davos (p.678) que neste espago vence a morte.

3. 0 BOSQUE

Além disso, poderia ser que também sob outros aspectos a nosssa histdria, pela sua natureza
intima tenha isto e aquilo em comum com a lenda. (A Montanha Mdgica, p. 8).

Outro espago que parece ter também relagao com outros dois locais ermos
e abertos é o bosque lamacento em que nos despedimos de Hans Castorp e de
sua histéria de vida e mortes: morte de Joachim, morte de Peeperkorn, morte de
Naphta, morte do tio-av. Mortes que sao de alguma forma a prépria morte de
Hans para a planicie.

Nesse espago, porém nao hd uma presenca velada da morte, ela se manifesta
a cada passo no caminho de nosso heréi. Mann nos di conta desse estranho lugar
que nao seduz como a neve ou como a subida pelas montanhas, mas mostra sua face
assustadora e hostil e se imp6e ao caminhante, como se agora fosse triunfar sobre
nosso personagem. Nao hd paisagem encantatdria, hd sim, apenas o vale de ossos,
de homens que foram atraidos para o bosque. O sonho, matéria que freqiientava os
outros dois espagos, ora revelagao e antecipagio da morte, ora convite da celebracio
da vida, desta vez converte-se em pesadelo, e pior do que o pesadelo, pois é a
realidade de Castorp: jd nao hd com o que sonhar, é o fim.

A narrativa ¢ pontuada por uma descri¢ao infernal: trevas, gritos, caes do
inferno, galhos secos e retorcidos. Uma paisagem que convulsiona e agoniza convida
nosso personagem a alienar-se do processo: ele canta, pisa a mao de um companheiro
e prossegue seu caminho. As imagens que temos sao apocalipticas: a terra se desfaz,
dgua em abundincia , fogo ardente, o ar é empestado com o cheiro da morte, da
guerra, da sangrenta ceia. O sonho, a juventude, esperanga, como jd antecipado
pelo sonho na neve, foram devorados no bosque alagado. Pranto e ranger de dentes,
imagens biblicas apocalipticas indicam a abertura do sétimo selo, a consumacao dos
prendncios do horror que desde o inicio se insinuaram na narrativa. A morte vai
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ganhando forca e poderes e acaba aprisionando, “chumbando” os pés destes jovens
na lama escura do bosque. Um misto de Dante e Apéstolo Jodo nos dd conta da
catdstrofe que atinge nosso herdi. Tais imagens da morte permeiam o inconsciente
do leitor de tal forma que sabemos que nao hd escapatéria para Hans Castorp.

O tratamento que Mann confere a este espago se dd em poucas pdginas
se comparado com outros espacos da narrativa: nao hd necessidade de se dedicar
longos pensamentos sobre a horripilante batalha. Mannn parece reservar sua destreza
narrativa para espacos de maior plasticidade, mas a rapidez e velocidade da destruigao
coincidem com esta economia descritiva e isto faz com que nos apressemos também
em virar o rosto para o quadro de horror. A morte deve ser rdpida; manter ou estender
por demais a narrativa seria também prolongar o sofrimento do personagem, deix4-
lo agonizando...

Nesse sentido somos sombras que se escondem nas entrelinhas da narrativa,
sombras que agora se acercam do processo, como se esta morte nos pertencesse ou
fossemos seus ciumplices, seus co-artifices. Mas renegamos desta morte, ela pertence
apenas a Castorp. Este abandono que impomos a Hans infunde no leitor uma certa
percep¢ao da morte: ela é solitdria, no deve ser publica, deve ser digna e secreta,
nao cabem gritos de horror e medo. O leitor é levado a certeza de sua impoténcia,
de que nio ¢é possivel afastar de Castorp este célice, é necessdrio que ele o beba.

Os espagos que abrigam a morte ou onde ela se manifesta também
ensejam medo e compaixdo e a fungao destes lugares na narrativa contribuem
para a experiéncia catdrtica do leitor, nao sé para a figura¢ao ou denotagio de um
ambiente, mas a manifestacao do espago mdgico da montanha como “axis mundi”
no 4mbito do romance. E esta, entre intimeras outras, é uma grande virtude do
texto de Thomas Mann.
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