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A CASA TOMADA OU A MENTE TOMADA?

INTRODUGAO

Existe uma série de interpretagoes do conto Casa Tomada de Julio Cortdzar
(1971, p. 10). Desde a s6cio-politica (alguns fazem uma leitura da época da ditadura
na Argentina e usando a casa como metéfora do pais e a expulsao dos politizados)
até a literdria em si mesma (uma andlise das questdes de narrador, tempo, espago e
estilistica).

Nesta andlise tentarei utilizar a chave da andlise psicolégica paraabrir as “portas”
do conto. Através de argumentos baseados em teorias da psicologia e da filosofia,
vou demonstrar que se pode fazer uma leitura da casa como uma metdfora da
mente dominada pela alucinagio — a mente invadida por estranhos — que terminam
por desalojar a seus legitimos ocupantes: a lucidez e a razio. Paradoxalmente, ou
nao, a alucinagio ¢ a0 mesmo tempo uma tentativa de ainda manter os mesmos
(licido e racional).

Muitos de nés jd passamos pelo famoso teste casa-drvore-pessoa na busca de
algum emprego ou colocagio. Pois bem, segundo o estudo de aplicacoes clinicas dos
desenhos projetivos em Psicologia (HAMMER, 1981), a casa é um simbolo do “eu”,
da pessoa, da visao subjetiva que a pessoa tem de si mesma e de seu ambiente. O
desenho que o individuo faz de uma casa (ou drvore ou pessoa), tem a capacidade de
nos mostrar os pontos que o desenhista considera importantes (subconscientemente
ou inconscientemente). Todos os tracos que ele enfatiza e/ou que ele ignora, por
vezes em detalhes, do desenho mostra a um analista (psicélogo) as projecoes e
introjecoes que o individuo fez. A sua personalidade, enfim.

Levando em considera¢do que o escritor ao escrever vai “construindo” ou
“desenhando” uma narrativa, podemos fazer um paralelo. Nestes estudos de desenhos
projetivos podemos perceber certos simbolos que jd estao bem incorporados ao
popular. Como por exemplo: a telha ou telhado estd relacionada a simbologia, em
Psicologia, dos pensamentos e fantasias. Logo, ¢ comum vermos expressoes coloquiais
como “ele tem ‘morcegos no campandrio’, ‘algo errado no sobrado’, “macaquinhos no
s6tdo’ ou ainda, ‘umas poucas telhas soltas’ . Todas estas expressdes apresentam o
mesmo simbolismo no qual o telhado é equiparado a vida mental. Ou ainda, ao
lermos Bachelard (2000) temos mais um espago, entre outros, explorado: o porao.
Segundo o autor mencionado, ao porio estaria conectada a idéia de irracionalidade,
obscuridade, morte, medo, mistério. E em Bakhtin (1981) também temos o limiar
(escadas, portas, corredores) sendo investigado. Estes limiares (sejam da razao ou da
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casa em si) s40 0s que mais encontramos no conto de Cortézar, pois sao justamente
portas que sdo fechadas, para nao se ter contato ou para impedir maior invasao. E
ainda temos Jung, citado por Bachelard, que pinta uma imagem interessante que ¢
cabivel neste conto: “A consciéncia comporta-se entio como um homem que, ouvindo
um ruido suspeito no pordo, precipita-se para o sotdo para constatar que ld ndo hd
ladroes e que, por conseguinte, o ruido era pura imaginagio. Na realidade, esse homem
prudente néo ousou aventurar-se no pordo.” (BACHELARD, 2000, p.37) Neste caso,
do conto de Cortizar, ele nem sequer vai investigar. E muito mais cémodo que pura
e simplesmente feche a porta. Que tran-que seus problemas, traumas, preconceitos
e “ladroes”.

Vamos entdo visitar esta grande casa que nos ¢ desenhada durante o conto.
Grande pois, segundo o narrador, nela podem morar oito pessoas sem se estorvar.
Esta casa nos é apresentada (“desenhada”) através da personalidade do narrador, que
é o préprio prota-gonista. Podemos perceber as suas sensa¢des, as suas interpretagoes
e as suas expressoes que nos vio conduzindo. Logo, temos que nos lembrar que nio
vamos ter uma visao geral do que estd ocorrendo, mas somente o ponto de vista do
“desen’hista”.

“Lé-se uma casa, 1é&-se um quarto, (...),
j& que ambos sdo diagramas da
psicologia que guiam escritores e poetas
na andlise da intimidade.”
(BACHELARD, 2000, p.55)

1. O CONTO

Apesar da casa ser descrita como “grande”, como citei anteriormente, no
conto “Casa Tomada” nds temos apenas dois personagens que interagem com um
“terceiro”, que é a prépria casa. O primeiro personagem ¢é o narrador e o segundo
personagem ¢ Irene que é pouco visivel ao conto. Ela ¢ a irma do protagonista, que
passa o dia tricotando (nio por necessidade ou gosto, mas porque nio tem mais o
que fazer). Esta atividade jd nos mostra a personalidade da mesma, pacata e pacifica,
aceitando tudo conforme o irmao vai falando ou fazendo. Ela parece “alheia” ao que
acontece, pois nao questiona o irmio sobre quem tomou a casa. Apenas indaga ao
ser informada pela primeira invasdo: “Vocé tem certeza?” com graves olhos cansados.
E perante a afirmagao do irmao: “Entdo teremos de viver neste lado.” Irene é um
instrumento ddécil e apdtico que ¢ facilmente sugestionada e arrastada em fuga
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pelo irmao. Ela também demonstra seu descontentamento com a vida, aceitando
qualquer cor de novelo que o irmao lhe traz, aceitando docilmente fazer a limpeza
e a comida. Aceitando docilmente a invasao. Ao final do conto, Irene “/argou o tric
sem olhd-lo” (liberta-se?) e ambos abandonam precipitadamente a casa. Este tricd
s6 teve utilidade no passado. Agora ela tricota apenas para deixar “armazenado” nas
gavetas tudo o que produz. E significativo quando o personagem diz: “Irene néo era
assim, tricotava coisas sempre necessarias” (p.12). E como se o passado e o presente
nao tivessem correspondéncias na produgao. O presente ¢ a rotina, demonstrada
através de uma producio sem necessidade, sem uso. Este passado e presente estao
relacionados com a prépria casa, como veremos a seguir.

A casa nos ¢ apresentada em dois relatos iniciais: o protagonista relata na
primeira linha do conto que eles gostavam da casa e que, no segundo pardgrafo,
eles se habituaram a viver s6 os dois na casa. Ora, entre gostar e se habituar existe
uma diferenca muito significativa. Ainda mais quando ele continua a referéncia e
atribui qualidades negativas, dizendo que “ds vezes chegamos a pensar que foi ela que
ndo nos deixou casar.” Ou seja, passa a culpar a casa. A sensacio de falha com a vida,
a sensagio de vida esvaziada, chegando aos quarenta e tendo apenas a irmi como
companhia, é uma frustragio que o protagonista acaba vingando na prépria casa.
E este o presente que se contrapée a um passado. Antes eles “viviam bem” quase
chegaram a casar. Ele procura se convencer que eles estavam bem em um ‘Simples
e silencioso matriménio de irmdos”. Mas aos poucos ele vai culpando a casa e nesta
acusagao vem o desejo de se libertar desta sensacio de falha. Como ele poderia fazer
isto jd que a casa é a Unica “heranga” e tradi¢do de familia?

Simples. Afinal, nao foi ele mesmo quem disse: “foi simples e sem circunstincias
inteis”. (p.14). Comega a ouvir vozes ou sons que atribui a invasores. Necessitando de
um pretexto para quebrar a lealdade aos antepassados e se libertar da forga opressiva
da casa, guardada por geragoes, o narrador criard alucinatoriamente os motivos para
a definitiva libertagio. Obvio que este processo é um mecanismo de defesa do ego,
totalmente inconsciente, mas que satisfaz a necessidade de se libertar da culpa e da
agonia. Pelo menos até o fim do conto.

Esta libertagio é um desejo de todo homem, porém de nada adianta a pessoa mudar de
cidade, pais ou continente, ela continuard “presa” 4 sua casa (ao psicoldgico) e a carregard por todo
lado, com suas culpas, medos, traumas, desejos, dores e angustias. A melhor forma de se trabalhar
isto nio ¢ fugindo e sim conhecendo a fundo cada um destes “inquilinos” de nés mesmos. Vamos

entdo conhecé-los no narrador.
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Sobreavida mental do protagonista, podemos dizer que ela nos aparece durante
o conto com indicios de “anormalidade”, através de sintomas de alheamento, seja
na atividade da irma — “eu passava as horas vendo suas mdos como ouricos prateados,
agulhas indo e vindo” — seja na sua prépria atividade individual de leitura (somente
saindo aos sibados). Tudo isto nos apresenta uma introversao como um retraimento
autista ou neurdtico. E a introversio também na atividade totalmente solitiria dos
selos no dlbum de filatelia. Além disso, quando ele finalmente comeca a falar mais
sobre si, acaba se “policiando” (super-ego) e narrando: “Porém é da casa que me
interessa_falar, da casa e de Irene, porque eu nio tenho importincia.”(p.12). Serd que
realmente ele nio tem importincia ou ele nao quer pensar sobre ele mesmo? Uma
fuga para nao se ver, para nao enxergar o que estava errado.

H4 ainda o fato (obviamente muito estranho) de sua evidente falta de reacao
perante a invasio. Ora, qualquer pessoa procuraria saber o que ¢ e fazer algo a
respeito. Ele sim-plesmente vai “trancando” cada parte “invadida” para nao ter que
ter contato ou sequer ver. Ou ele possui uma morosidade atardxica ou jd é uma agao
premeditada para se libertar do dominio asfixiante da casa e abandond-la sem culpa.
Isto também pode ser interpretado como uma tentativa de nao aceitar que esti com
problemas. E mais fcil escondé-los ou trancé-los para nio ter que vé-los. Afinal de

contas a fuga ¢ um dos mecanismos de defesa do ego.

Esta necessidade de libertacio é tio urgente que o narrador-protagonista
completa a sua “libertagao” — ou fuga? —, ndo s6 saindo da casa, mas trancando-a e
jogando as chaves em um local de onde nio se poderd resgatd-las. Sua justificativa
para tal ato nio é convincente: para que ninguém entre e roube a casa tomada. Na
verdade ele estd nao somente se libertando (fugindo) mas também estd bloqueando
qualquer possibilidade de retorno aquela situacio.

“Toda grande imagem simples revela um
estado de alma. A casa, mais ainda que a
paisagem, ¢ um ‘estado de alma’. Mesmo
reproduzida em seu aspecto exterior,

ela fala de uma intimidade.”

( BACHELARD, 2000, p.84)

2. AINVASAO

A invasdo nio nos ¢é explicada de forma convincente em nenhum momento.
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Pois é somente através de registros auditivos que o narrador identifica a presenga
repentina de “invasores”. E ela é propositadamente apresentada através de palavras
vagas, como por exemplo: “(...) escutei algo (...) O som vinha émpreciso ¢ surdo
(...) ...um abafado murmaiirio de conversagio.” (p.14). (grifos meus)

Sdo estas palavras imprecisas que nos levam a conjecturar quem seriam estes
invasores ou se realmente eles existem. Se Cortdzar fosse mais explicito, o conto nio
teria sua graciosidade e nio seria esfingico. Este enigma ¢ que nos leva a perscrutar a
mente do protagonista e que abre as portas para muitas interpretagoes.

Outro fato a ser estudado com mais cuidado sio as alternincias entre som
e siléncio. De noite os sons eram muito palpdveis para os dois personagens: a
respiragao, a tosse, 0 gesto que conduzia ao abajur, as mutuas e freqﬁentes insOnias.
Além disso os dois tinham pesadelos, Irene falava em voz alta e ele tinha sonhos
que eram sacudidelas que até faziam cair o cobertor. Ora, os pesadelos e as insdnias
j& s20 um demonstrativo de que a “alegria e felicidade”, que o protagonista tenta
nos convencer que tinham, eram falsas e ilusérias. O narrador coloca que o siléncio
imperava fora estes rumores deles mesmos. E que durante o dia eram os ruidos
domésticos que dominavam: o rogar das agulhas, o crepitar das folhas de filatelismo,
o falar em voz mais alta ou entdo Irene cantando cangées de ninar, além dos sons da
cozinha. Por que esta necessidade de ruidos por parte dos dois?

Segundo Bakhtin (BA]TTN, 1985, p. 355/356): “Siléncio e som. Percep¢io
do som (sobre o fundo do siléncio). Siléncio e taciturnidade (auséncia da
palavra). Pausa e principio do discurso. A interrup¢do do siléncio mediante
um som é de cardter mecdnico e fisioldgico (como condi¢io de sua percep¢io),
enquanto que a interrup¢dio do siléncio com a palavra é personalizada e
plena de sentido: se trata de wum mundo totalmente diferente. No siléncio
nada soa (ou algo nio soa); na taciturnidade ninguém fala (ou alguém ndio
fala). A taciturnidade sé é possivel no mundo humano (e unicamente para o
homem). Entdo, tanto o siléncio como a taciturnidade sdo relativos.

As condigoes de percepcdo do som, condicoes de compreensio-reconhe-
cimento do signo, condigoes de compreensio semantizada da palavra. A
taci-turnidade, o som semantizado (a palavra), a pausa, fazem parte de
uma logos-fera especifica, de uma estrutura iinica e ininterrupta, de uma
totalidade aberta e inconclusa.”.

Como diz o narrador, “nunca permitiamos ali o siléncio” (p.17). Porém, logo

mais ele diz que quando voltavam aos quartos, a casa ficava silenciosa, e que eles
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até pisavam mais vagarosamente para nio se incomodarem. Nio se incomodarem
com os ruidos? Por qué? O siléncio permite uma reflexdao que no caso deles era
“perigosa’, pois poderiam perceber certas realidades que eram insuportdveis para
eles. Precisavam acreditar que estava tudo bem. Este paradoxo de siléncio e sons
mostra o desequilibrio psiquico deles, nao por existirem, mas por existirem da forma
como existiam.

Esta questiao do ruido e do siléncio ¢ levada para o interior da pessoa, os
pensamentos sao os “ruidos” e o nio-pensar é o siléncio. Este baile entre os dois
tem pontos altos no “grito” de Irene no seu pesadelo e nas grandes sacudidelas nos
sonhos do irmao, pontos que interrompem a rotina na casa. Eles estavam oprimidos
por ela. Foi a casa que nio permitiu que eles casassem, foi a casa que os fechou numa
rotina estéril, foi a casa que os prendeu numa individualidade autista. “Estdvamos
bem e pouco a pouco comecamos a nio pensar. Pode-se viver sem pensar.” (p.16). Sim.
Por vezes é mais fécil viver sem pensar. O siléncio e o som interior também sio
metaforizados no siléncio e no som exterior.

Na segunda e tltima vez em que ele tem suas alucinacoes (?) sonoras, elas sio
g q ¢

mais préximas, mas ainda assim imprecisas e dabias: “(...) ouvi rauido na cozinha,

talvez no banheiro, porque o cotovelo do corredor diminufa o som (...)” “Os

ruidos se ouviam mais fortes, mas sempre surdos, as nossas costas.” (p. 17). Mais

préximos de quem, ou melhor, do qué? O mecanismo de defesa criado pelo narrador
. . «fe »

se aproxima de um dpice. Da “liberdade”.

Toda esta questao do som e do siléncio, que podem ser estudadas em Bakhtin,
nos demonstra que nao é a toa que as alucinagoes sao auditivas.

3. TECNICAS DO AUTOR

Muitos de nds poderfamos nos indagar como o autor consegue fazer uma
pessoa se sentir “sufocada” por uma casa. Como diz Reynaldo Damazio em um artigo
sobre Cortdzar na revista CULT: “Os personagens experimentam dramas psicoldgicos
e existenciais profundos em espagos fechados, sufocantes, intimidadores, seja numa casa,
no metrd, num terrivel engarrafamento ou dentro do préprio puléver.” Outro indicio
interessante a se observar é na estilistica de Cortdzar, como também ¢ citado no
mesmo artigo: “Situagies e personagens transitam entre os contos como que a oferecer
novos dngulos de uma experiéncia de vida que jamais poderia ser apreendida de forma
absoluta e definitiva. Cenas aparentemente banais sio rasgadas por um episédio insélito
que altera a ordem estabelecida e expoe uma dimensio estranha do real.”.

Cadernos da Escola de Educagdo e Humanidades, Curitiba, 03: 1-12, 2008
ISSN 1984-7068



*

e
UNIBRASIL . .
TR Cadernos da Escola de Educacao e Humanidades

A CASA TOMADA OU A MENTE TOMADA?

“Hd certos momentos em que o absurdo passeia trangiiilo pelo cotidiano e se
acomoda ao seu ritmo mondtono. Noutras vezes, o cotidiano mesmo revela sua face
perversa de racionalidade, com bruscos solavancos. Em todos os relatos se percebe
a condugdo rigorosamente medida, o salto calculado da frase, o tragado preciso da
pardbola, a tensido angustiante com que a linguagem é moldada em seus detalbes e efeitos
minimos, sem rebarbas e volteios, até mesmo nos contextos em que nos sentimos a beira

do nonsense”. (CULT, p.)

Por fim, um dltimo argumento para validar minha leitura. Cortdzar ¢ um
escritor com uma dindmica despojada e densa, sem lugar a repeti¢oes, no entanto,
neste conto curto de 08 pdginas (no livro), ele repete por duas vezes a frase: “antes
que fosse demasiado tarde”. Ora, esta frase nos faz refletir na questao da incompletude.
Tarde... para qué? Tarde para escapar da casa ou tarde para evitar a invasio? Essa
incompletude, ainda mais estando repetida, é muito significativa na agonia do
narrador. Na primeira vez em que aparece esta frase, o narrador estd falando da
moradia dos dois na casa, sem casamentos, sem descendentes. E que os primos
ficariam com a casa apds a morte dos irmaos e que a demoliriam para enriquecer.
E depois complementa: “...ou melhor, nds mesmos a derrubariamos, inflexivelmente,
antes que fosse demasiado tarde.” (p.12). Isto demonstra um gesto de rebeldia que
s6 mais tarde podemos comprovar. Desde este primeiro momento ele jd fala de
seu desejo inconsciente de se “livrar da casa”. E, como eu disse, antes que fosse
demasiado tarde para qué?

E na segunda vez que aparece esta frase, na pag. 14, ele escuta pela primeira
vez os sons e se atira contra a porta antes que fosse demasiado tarde, fechando-a
violentamente. Novamente a frase traz uma ambigiiidade, ela é intencionalmente
incompleta, ocultando a finalidade da agao. Antes que fosse tarde para que a razao
ficasse totalmente subjugada? Mas nao ¢ isso que acontece? Eles conseguem sair
(se livrar) da casa opressora. Se “libertam” de seus problemas e angustias mas nao
resolvem seus problemas definitivamente. Prova-velmente eles retornarao.

Outra expressio utilizada por Cortdzar que causa estranhamento ao leitor, é
apresentada logo no inicio do conto: “foi simples e sem circunstincias inditeis”. (p.14).
Ora, demonstra que ele realizou uma a¢io intencional com poucos esforcos. Nio foi
uma situagio imposta, repentina. Foi algo “simples” para ele. Ao fechar esta primeira
porta ele inicia um processo de abandono da casa (seja subconscientemente ou como
estratégia). Além disso a propria narragio do acontecido ¢ feita de forma simples
também. Sem nenhum temor ou duvida. Ele apenas relata a irma que fechou a
porta. E uma “solu¢io” simples, mas serd realmente uma solugio? E um paliativo
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apenas. Ou seja, nada ¢ realmente simples. O narrador nos conduz pelos caminhos
que ele deseja que passemos e olhemos. A consciéncia que nos ¢ dada ¢ o limite que
ele nos impaoe.

‘Alguns livros funcionam como uma
chave para as salas desconhecidas
do nosso préprio castelo.”

(KAFKA, 2000, p.469)

4. CONCLUSAO

Podemos concluir entao que a vida “boa” e rotineira que eles levavam era um
subterfugio para nao terem que enxergar os problemas e anggstias que eles sentiam.
No inicio do conto até seus meados o narrador usa termos como “era agraddvel’,
“era simples e silencioso”, “nos divertiamos”. Mas na verdade o real transparece a partir
dos parénteses: sonhos em voz alta, sonos as sacudidelas, ou seja, vdrios incémodos
que vao surgindo na narrativa. Ruidos que quebram o siléncio tantas vezes exposto
pelo narrador. A sublimacio dos problemas através da leitura continua e repetitiva,
o fazer trico continua e repe-titivamente, olhar os dlbuns de filatelia, fazer a limpeza
e a comida, tudo sempre rotineiramente, continuo e repetitivo demonstra uma
necessidade muito grande de nao se pensar, se olhar, se perceber; como ele mesmo
coloca: “Pode-se viver sem pensar”.

Tudo ¢ mantido em “ordem” para que nio fique sujo ou fora de lugar, com
excegdo das invasdes que sio assumidas e assimiladas de imediato, em um misto
de conformismo e caminho de libertagio em relagio a casa. Para que eles nio
percebam que tem algo errado. Tudo vai sendo “guardado” numa “gaveta” como os
tricos, Bachelard nos mostra que “o armdrio e suas prateleiras, a escrivaninba e suas
gavetas, o cofre e seu fundo falso sdo verdadeiros drgios da vida psicoldgica secrera. (...) O
espago interior do armdrio é um espago de intimidade, um espago que néo se abre para
qualquer um.” (BACHELARD, 2000, p.91) E tudo isto vai gerando uma angustia
que Cortdzar sabiamente leva de forma crescente até o fim, com o novo alento da
fuga (de uma esperanca de vida nova).

Alids, cabe também esclarecer aqui que a palavra angtstia vem do latim
angustia,ae que significa “espaco apertado”, “estreiteza”. Nos contos de Cortdzar esta
angustia e estreiteza so freqiientes e levam a uma falta de ar tal que o personagem,
acuado diante deste espago tao estreito sé tem uma saida. Neste caso, fugindo da casa
que estd se estreitando cada vez mais. “E a angiistia pode ser pensada como uma reagdo
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de defesa do eu a um perigo (Freud, 1976 f- 174), se tem inegdveis vinculos com a espera
de algo indefinivel, o conto vai, pouco a pouco, concretizando-a” (PASSOS, 1995, p.
86). E este “estreitamento” é realizado pelo préprio protagonista, pois a casa que era
tao grande vai ficando cada vez “menor” pelo préprio ato de ir fechando as portas,
mesmo sentindo falta de coisas “importantes”, como por exemplo a hesperidina que
¢ um remédio antioxidante, para proteger de hemorragias e contra o envelhecimento
(alids ¢ interessante abordar que este remédio vem da mitologia, das Hespérides que
guardavam os pomos de ouro). E este ato nio ¢ algo racional ou légico: sem saber o
que ¢, vai trancando as portas, sem tentar buscar uma solugao. Pois, voltando a frase
de Freud, existia um perigo e aqui o perigo era enlouquecer.

O narrador utiliza os mecanismos de defesa justamente para nao enlouquecer
. .. 1 «

e sim, como o préprio nome ji diz, para se defender. Na verdade a “lucidez e a
razao” sio mantidos desta forma. Como disse Ferreira Gullar, “z loucura é a cura”.
A rotina, as atividades continuas e repetitivas nio bastavam, a solugio encontrada
pelo protagonista foi a alucinag¢io (uma vez que os ruidos nio eram precisos e
conclusivos) para se livrar da casa e da angustia que veio com a idade de nao ter
feito nada de “atil” na vida.

Outra questao que pode ser estudada é a possibilidade desta anggstia ser parte
do relacionamento dos dois irmaos. Alguns pontos do conto podem levar a crer
que havia um “desejo incestuoso” por parte do irmao, como por exemplo, quando
fala da irma com carinho, além do ato de fiar e desfiar de Irene que nos remete a
Penélope. Além disso é ao deixarem a casa que ocorre o primeiro contato fisico entre
os dois e ela chora. Mas isto jd é para um outro estudo...

“Assim, abordando as imagens da casa com o cuidado de nio romper a solidariedade entre a
memdria e a imaginagdo, podemos esperar transmitir toda a elasticidade psicoldgica de uma
imagem que nos comove em graus de profundidade insuspeitados. Pelos poemas, talvez mais
que pelas lembrangas, chegamos ao fundo poético do espago da casa.” — Bachelard.
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