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lver Sacks, o poeta laureado da Medicina, em

seu caminho para compreender o humano

Esse ensaio sobre Oliver Sacks é uma
tentativa de retomar uma obra vigoro-
sa que se situa na interse¢ao entre ci-
éncia e literatura. Ousado e inovador,
segundo ele, “Ser gay na Inglaterra na
década de 1950 era perigoso; praticar
sexo gay poderia fazer com que uma
pessoa fosse presa ou até mesmo, no
caso do cientista da computa¢ao Alan
Turing, castrada quimicamente” (On
the Move, 2015). No entanto, apesar
de a obra do neurologista estar tradu-
zida no Brasil e de haver uma peca e
um filme adaptados a partir de uma de
suas obras, talvez o cientista, morto em
2015, estivesse um pouco esquecido
por aqui, se ndo no campo da neuro-
logia a0 menos no campo das huma-
nidades.
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Oliver Sacks nasceu em Londres, em 9 de julho de 1933, em uma
familia de médicos - sua mae, Muriel Elsie Landau, foi uma das
primeiras cirurgias na Inglaterra, seu pai, Samuel Sacks, um im-
portante clinico geral, e seus dois irmaos mais velhos também mé-
dicos. As conversas a mesa de refei¢des da familia eram quase sem-
pre relatos de casos clinicos: “meus pais ndo eram apenas médicos,
eles eram contadores de historias médicas, especialmente a mi-
nha mae” (Entrevista, 1989). Respirava-se medicina naquela casa.

O caminho tomado pelos pais e pelos dois dos trés irmaos mais
velhos apontava a medicina; outras experiéncias o levariam a neu-
rologia. Uma delas ocorreu durante a Blitz de Londres, quando
aos seis anos o cagula Oliver e um de seus irmaos, William, foram
evacuados da capital e internados em um colégio, onde o dire-
tor recorria a cruéis punicoes fisicas. Quando terminou a guer-
ra, William foi diagnosticado com esquizofrenia. Mais um trau-
ma para Oliver, e mais uma razdo para que estudasse medicina.

Aceito na Universidade de Oxford, pouco antes de sua partida,
seu pai teve com ele uma conversa que o marcaria para sempre.
Ao observar que o filho ndo tinha namorada, perguntou-lhe se
preferia meninos. Ele admitiu que sim, embora acrescentan-
do que ndo havia tido qualquer experiéncia e pedindo-lhe que
nao contasse nada a mae. Oliver sabia que, apesar de sua mae ser
aberta e compreensiva, era inflexivel quanto ao sexo, seguindo a
risca a frase de Levitico: “Nao te deitaras com um homem, como
se fosse mulher: isso é abomina¢do.” O pai, infelizmente, ndo con-
seguiu se conter e, no dia seguinte, quando a mae desceu as esca-
das da casa, voltou-se para o filho com palavras que ficariam para
sempre gravadas em sua memoria: “Vocé é uma abominag¢ao’, “Eu
queria que vocé nunca tivesse nascido.” Nunca mais mae e filho
tocariam no assunto.



Sacks levaria anos para superar essa rejei¢do e foi
quase ao fim da vida, que escreveu em sua auto-
biografia:

“Somos todos frutos da nossa educa¢ao, das nos-
sas culturas, dos nossos tempos. E precisei de me
lembrar, repetidamente, que a minha mae nasceu
na década de 1890 e teve uma educagdo ortodoxa e
que em Inglaterra, na década de 1950, o comporta-
mento homossexual era tratado ndo sé como uma
perversao, mas como uma ofensa criminal. (...) o
sexo ¢ uma daquelas areas - tal como a religido e
a politica - onde pessoas de outra forma decentes
e racionais podem ter sentimentos intensos e irra-
cionais.” (On the Move, 2015).

Ao final do curso de medicina, em 1960, Sacks
deixou a Inglaterra, partindo para os Estados
Unidos, em parte por causa do irmao esquizofré-
nico - “Quando deixei a Inglaterra no meu vigé-
simo sétimo aniversario, foi, entre muitas outras
razdes, em parte para fugir do meu irmao tragi-
co, sem esperanc¢a e mal administrado” - e certa-
mente fugindo da condenagdo da mae - “ela nao
queria ser cruel mas mesmo assim suas palavras
me assombraram durante grande parte da mi-
nha vida e desempenharam um papel importante
na inibicdo e injecao de culpa no que deveria ter
sido uma expressao livre e alegre da sexualidade”

Nos Estados Unidos, Sacks completou a residén-
cia médica e comecgou a trabalhar como neurolo-
gista. Os anos iniciais, entretanto, foram perigo-
sos. Sem relacionamentos afetivos, Sacks flertou
com a morte, dedicando-se a longos passeios de
motocicleta até a exaustdo e ao abuso de anfeta-
minas, uma combina¢ao quase sempre fatal. E foi
apenas depois da morte de varios amigos e de um
ultimato de seu analista que, finalmente, em 1967,
ele abandonou as anfetaminas.

Tempo de despertar: na clinica, na
pagina, no palco e na tela

Um ano antes, em 1966, Sacks adentrou na fase
que se tornaria, posteriormente, a mais notavel
de sua carreira. Tendo se mudado para Nova York,
passou a trabalhar no Hospital Beth Abraham,
com pacientes considerados irrecuperaveis. Viti-
mas da pandemia de encefalite letargica que asso-

lou 0o mundo de 1916 a 1927, matando mais de um
milhdo e meio de pessoas, esses pacientes sobre-
viventes da “doenca do sono” encontravam-se em
um estado semicomatoso, como que “congelados”
ha quatro décadas:

“O primeiro contato [com os pacientes comatosos]
foi incrivel. Eu vi pessoas imoveis, como estatuas,
muitas vezes congelados em posturas estranhas,
catatOnicos, numa espécie de transe. Mesmo em
alas psiquidtricas eu nunca havia visto nada pare-
cido. Aquelas pessoas haviam se tornado estatu-
as de pedra. E alguns, eu vim a saber, estavam no
hospital ha 30 ou 40 anos. A gente imagina o que
se passaria dentro dessas pessoas, se é que de fato
haveria alguma interioridade” (Entrevista, 1989).

Sacks observou que, durante um espirro, ainda
que apenas por trinta segundos, os pacientes sai-
am da rigidez catatonica e ele conseguia ver, por
breves instantes, surgir vida e personalidade den-
tro de cada uma daquelas aparentes estatuas de
pedra. Ao assistir uma apresenta¢ao sobre a levo
dopa, uma nova droga sendo usada para doenga
de Parkinson, Sacks teve a ideia e a ousadia de ex-
perimenta-la em seus pacientes do Beth Abraham.



E o resultado foi absolutamente surpreendente:
pacientes praticamente imoveis por anos comega-
ram a “despertar’, a mover-se, a comunicar-se:

“Os efeitos foram inacreditaveis. Em uma semana,
as vezes menos em alguns pacientes, eles voltaram
avida, eles acordaram. Suas expressoes faciais con-
geladas desapareceram, sorrisos apareceram, os
olhos comegaram a ver o mundo de novo e brilhar
e piscar, vozes animadas eram ouvidas, musculos
antes ndo usados comegaram a se mover, uma at-
mosfera festiva, um sentimento de jubilo surgiu
naquele verdao de 1969. Perguntei-me aquela altura
se alguns daqueles pacientes ndo poderiam voltar
a vida, voltar a ter uma vida normal e ser, por as-
sim dizer, “curados”. (Entrevista, de 1989)

Entretanto, apds esse periodo inicial de melhora
notavel, por volta de setembro daquele mesmo
ano, os pacientes comegaram a apresentar efei-
tos colaterais indesejaveis, como tiques e mo-
vimentos involuntarios, alternando estados de
frenesi e prostragdo, e complicagdes mais gra-
ves, com problemas comportamentais e emo-
cionais intensos. Sacks freneticamente tentou
ajustar as doses, sentindo-se culpado por ter
despertado pacientes aos quais agora ja ndo con-
seguia ajudar. Na maioria dos casos, o milagro-
so “despertar” teve que ser abandonada e os pa-
cientes regrediram ao estado anterior de letargia.

Essa transformac¢ao milagrosa foi descrita em Tem-
po de despertar (1973), livro que Sacks escreveu em
parte por ter sido encorajado por seus pacientes e
familiares. De alguma forma, os relatos confeririam
uma vida postuma aqueles pacientes esquecidos.

Marco decisivo na trajetdria de Sacks, o livro cha-
mou a aten¢do do dramaturgo e Prémio Nobel de
Literatura Harold Pinter, que o contatou sobre a
possibilidade de adaptar parte do material para o
teatro. Sete anos depois, a peca A Kind of Alaska
(1982, dirigida por Peter Hall e protagonizada por
Judi Dench) conquistava Londres, com a historia
de Deborah, uma jovem de 16 anos que entra em
um estado de letargia, despertando 29 anos depois:

HORNBY Vocé esteve dormindo. Agora acor-
dou. Esta me ouvindo? Esta me compreendendo?
(Ela o olha pela primeira vez)

DEBORAH Dormindo? (Pausa.)
Eu ndo me lembro disso. (Pausa.)

Teve gente olhando para mim. Estavam me to-
cando. Eu falei, mas ndo acho que eles tenham me
ouvido. (Pausa.)

Que lingua eu estou falando? Eu falo francés Dis-
so eu sei. Isto é francés? (Pausa.)

Eu ainda nao vi Papai hoje. Ele ¢ engracado. Me
faz rir. Corre comigo. E nds brincamos com ba-
16es. (Pausa.) Onde é que ele esta? (Pausa.)

Acho que daqui a pouco é meu aniversario. (Pau-
sa.)

N4io, ndo, ndo, ndo. Eu durmo como os outros.
Nem mais nem menos. Por que haveria de dor-
mir? Se durmo até tarde minha mée me acorda.
Tem coisas para eu fazer. (Pausa.)

Se eu estive dormindo, por que Mamae nao me
acordou?

HORNBY Eu a acordei.
DEBORAH Mas eu nao o conhego. (Pausa.)

Onde esta todo mundo? Onde esta meu cachor-
ro? Onde estdao minhas irmas? Ontem a noite
Estelle estava usando o meu vestido. Mas eu tinha
deixado. (Pausa.)

Estou com frio.
HORNBY Quantos anos vocé tem?

DEBORAH Tenho doze anos. Nao. Tenho dezes-
seis. Tenho sete. (Pausa.)

Eu nio sei. E. Eu sei. Tenho catorze. Tenho quin-
ze. Tenho lindos quinze anos. (trecho da peca de
Pinter, Um certo Alasca)

Do retorno a consciéncia apos um
longo periodo de inatividade.



Pinter explora com maestria a desorienta-
¢do do despertar de Deborah em sua tentati-
va de reconciliar sua mente jovem com seu cor-
po envelhecido. Recriando artisticamente o
retorno a consciéncia apds um longo periodo de
inatividade, o dramaturgo aborda temas com-
plexos como o tempo, a memoria e a identidade.

Além de ser levado ao teatro, Tempo de Despertar
se torna, em 1990, um filme de sucesso, critico e
comercial. Dirigido por Penny Marshall e estrelado
por Robin Williams e Robert de Niro, recebe trés
indicagdes para o Oscar — melhor filme, melhor ro-
teiro adaptado e melhor ator para De Niro —além de
muitas outras premiac¢des em diversas categorias.

Em suma, com a publicacao do livro e as adapta-
¢Oes para o teatro e o cinema, o trabalho de Sacks
passa a alcancar um publico muito mais amplo,
transformando o médico em um intelectual co-
nhecido mundialmente.

Legado e Impacto

Apos o sucesso de Tempo de despertar, seguiram-
-se muitas outras obras que, relatando com em-
patia e delicadeza as estranhas e desconcertantes
realidades vividas por individuos com disturbios
neurolégicos, demostraram a importancia de se
integrar a ciéncia médica e narrativa humanis-
tica. Mesmo tendo afirmado nao ter ambigdo li-
teraria — “Eu ndo tenho aspirag¢oes “literarias” de
qualquer tipo, e se escrevo meus “relatos clinicos”
¢ porque sou for¢ado a fazé-lo: eles ndo sio um
composto gratuito e arbitrario de duas formas [li-
teratura e medicina], mais uma forma elementar
indispensavel para a compreensdo, a pratica e co-
municacao da ciéncia médica. (Oliver Sacks, 1986)
— Sacks inspirou tanto cientistas quanto literatos.

Demonstrou que, para compreender os disturbios
neurolégicos é essencial ouvir os pacientes e com-
preendé-los ndo como uma cole¢do de sintomas,
mas como individuos tnicos, seres humanos com-
pletos, com histdrias de vida e experiéncias Uni-
cas, e com potenciais diferentes. Em outras pala-
vras, entender a condi¢do de um paciente é mais
do que realizar um diagndstico clinico; requer
empatia, requer acolhé-los e ouvi-los e detectar e
nutrir habilidades ignoradas por outros médicos.

Ao revelar o potencial oculto de cada paciente e
de cada condi¢do neuroldgica, por mais debilitan-
te que a principio parecesse ser, os relatos de Sacks
demonstram que a diversidade neuroldgica enri-
quece nossa compreensdo da experiéncia humana
como um todo.

Em uma entrevista para a televisao
em 1989, Sacks confessa:

“Eu sou viciado em meus pacientes. Nao consigo
viver sem eles. Preciso interagir com essas outras
vidas, que se tornam parte da minha vida. Apenas
ter empatia ndo € o suficiente para mim. Eu gosta-
ria mesmo é de estar na pele deles, sentir como ¢é
ser como eles”.

Seu esfor¢o, ao longo da vida, para entender e
imaginar e sentir as experiéncias dos outros ¢ bem
ilustrado com a seguinte frase: “Toda a minha vida,
tentei imaginar o que € ser outro ser humano” A
frase encapsula a esséncia do trabalho do neuro-
logista em sua busca maior por compreender nao
apenas os sintomas e as doengas, mas a condi¢ao
humana em suas ambiguidades, contradi¢oes e
idiossincrasias. Transcendendo as fronteiras entre
disciplinas, ele se tornou um autor estudado ndo
s6 nas salas de medicina e neurologia mas também
nos cursos de literatura e humanidades. Seus re-
latos vao além da documenta¢do de sintomas e
da prescri¢do de tratamentos (infelizmente, nem
sempre possiveis); constituem-se em verdadeiros
inquéritos filosdficos sobre a natureza da identida-
de, a fragilidade da memoria, a percepgdo, a reali-
dade, aidentidade e os complexos mecanismos do
cérebro humano. Sacks nos mostrou que se nao é
possivel curar, é possivel acolher: se nao é possivel
prescrever, é possivel tentar compreender, e com-
preender enceta aprender a ver, a ouvir e a sentir o
mundo através dos olhos, dos ouvidos e dos senti-
dos dos outros. Sao essas as conexodes profundas e
essenciais que podem ser forjadas entre a medici-
na e a narrativa.



