
Oliver Sacks, o poeta laureado da Medicina, em 
seu caminho para compreender o humano

Esse ensaio sobre Oliver Sacks é uma 
tentativa de retomar uma obra vigoro-
sa que se situa na interseção entre ci-
ência e literatura. Ousado e inovador, 
segundo ele, “Ser gay na Inglaterra na 
década de 1950 era perigoso; praticar 
sexo gay poderia fazer com que uma 
pessoa fosse presa ou até mesmo, no 
caso do cientista da computação Alan 
Turing, castrada quimicamente.” (On 
the Move, 2015). No entanto, apesar 
de a obra do neurologista estar tradu-
zida no Brasil e de haver uma peça e 
um filme adaptados a partir de uma de 
suas obras, talvez o cientista, morto em 
2015, estivesse um pouco esquecido 
por aqui, se não no campo da neuro-
logia ao menos no campo das huma-
nidades.

Oliver Sacks nasceu em Londres, em 9 de julho de 1933, em uma 
família de médicos – sua mãe, Muriel Elsie Landau, foi uma das 
primeiras cirurgiãs na Inglaterra, seu pai, Samuel Sacks, um im-
portante clínico geral, e seus dois irmãos mais velhos também mé-
dicos. As conversas à mesa de refeições da família eram quase sem-
pre relatos de casos clínicos: “meus pais não eram apenas médicos, 
eles eram contadores de histórias médicas, especialmente a mi-
nha mãe” (Entrevista, 1989). Respirava-se medicina naquela casa.  

O caminho tomado pelos pais e pelos dois dos três irmãos mais 
velhos apontava a medicina; outras experiências o levariam à neu-
rologia. Uma delas ocorreu durante a Blitz de Londres, quando 
aos seis anos o caçula Oliver e um de seus irmãos, William, foram 
evacuados da capital e internados em um colégio, onde o dire-
tor recorria a cruéis punições físicas. Quando terminou a guer-
ra, William foi diagnosticado com  esquizofrenia. Mais um trau-
ma para Oliver, e mais uma razão para que estudasse medicina.  

Aceito na Universidade de Oxford, pouco antes de sua partida, 
seu pai teve com ele uma conversa que o marcaria para sempre. 
Ao observar que o filho não tinha namorada, perguntou-lhe se 
preferia meninos. Ele admitiu que sim, embora acrescentan-
do que não havia tido qualquer experiência e pedindo-lhe que 
não contasse nada à mãe. Oliver sabia que, apesar de sua mãe ser 
aberta e compreensiva, era inflexível quanto ao sexo, seguindo à 
risca a frase de Levítico: “Não te deitarás com um homem, como 
se fosse mulher: isso é abominação.” O pai, infelizmente, não con-
seguiu se conter e, no dia seguinte, quando a mãe desceu as esca-
das da casa, voltou-se para o filho com palavras que ficariam para 
sempre gravadas em sua memória: “Você é uma abominação”, “Eu 
queria que você nunca tivesse nascido.” Nunca mais mãe e filho 
tocariam no assunto.
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Sacks levaria anos para superar essa rejeição e foi 
quase ao fim da vida, que escreveu em sua auto-
biografia:

 “Somos todos frutos da nossa educação, das nos-
sas culturas, dos nossos tempos. E precisei de me 
lembrar, repetidamente, que a minha mãe nasceu 
na década de 1890 e teve uma educação ortodoxa e 
que em Inglaterra, na década de 1950, o comporta-
mento homossexual era tratado não só como uma 
perversão, mas como uma ofensa criminal. (...) o 
sexo é uma daquelas áreas – tal como a religião e 
a política – onde pessoas de outra forma decentes 
e racionais podem ter sentimentos intensos e irra-
cionais.” (On the Move, 2015).

Ao final do curso de medicina, em 1960, Sacks 
deixou a Inglaterra, partindo para os Estados 
Unidos, em parte por causa do irmão esquizofrê-
nico – “Quando deixei a Inglaterra no meu vigé-
simo sétimo aniversário, foi, entre muitas outras 
razões, em parte para fugir do meu irmão trági-
co, sem esperança e mal administrado” – e certa-
mente fugindo da condenação da mãe -  “ela não 
queria ser cruel mas mesmo assim suas palavras 
me assombraram durante grande parte da mi-
nha vida e desempenharam um papel importante 
na inibição e injeção de culpa no que deveria ter 
sido uma expressão livre e alegre da sexualidade.”  

Nos Estados Unidos, Sacks completou  a residên-
cia médica e começou a trabalhar como neurolo-
gista. Os anos iniciais, entretanto, foram perigo-
sos. Sem relacionamentos afetivos, Sacks flertou 
com a morte, dedicando-se a longos passeios de 
motocicleta até a exaustão e ao abuso de anfeta-
minas, uma combinação quase sempre fatal. E foi 
apenas depois da morte de vários amigos e de um 
ultimato de seu analista que, finalmente, em 1967, 
ele abandonou as anfetaminas. 

Tempo de despertar: na clínica, na 
página, no palco e na tela

Um ano antes, em 1966, Sacks adentrou na fase 
que se tornaria, posteriormente,  a mais notável 
de sua carreira. Tendo se mudado para Nova York, 
passou a trabalhar no Hospital Beth Abraham, 
com pacientes considerados irrecuperáveis. Víti-
mas da pandemia de encefalite letárgica que asso-

lou o mundo de 1916 a 1927, matando mais de um 
milhão e meio de pessoas, esses pacientes sobre-
viventes da “doença do sono” encontravam-se em 
um estado semicomatoso, como que “congelados” 
há quatro décadas:

“O primeiro contato [com os pacientes comatosos] 
foi incrível. Eu vi pessoas imóveis, como estátuas, 
muitas vezes congelados em posturas estranhas, 
catatônicos, numa espécie de transe. Mesmo em 
alas psiquiátricas eu nunca havia visto nada pare-
cido. Aquelas pessoas haviam se tornado estátu-
as de pedra. E alguns, eu vim a saber, estavam no 
hospital há 30 ou 40 anos. A gente imagina o que 
se passaria dentro dessas pessoas, se é que de fato 
haveria alguma interioridade”. (Entrevista, 1989).

Sacks observou que, durante um espirro, ainda 
que apenas por trinta segundos, os pacientes saí-
am da rigidez catatônica e ele conseguia ver, por 
breves instantes, surgir vida e personalidade den-
tro de cada uma daquelas aparentes estátuas de 
pedra. Ao assistir uma apresentação sobre a levo 
dopa, uma nova droga sendo usada para doença 
de Parkinson, Sacks teve a ideia e a ousadia de ex-
perimentá-la em seus pacientes do Beth Abraham. 



E o resultado foi absolutamente surpreendente: 
pacientes praticamente imóveis por anos começa-
ram a “despertar”, a mover-se, a comunicar-se:

“Os efeitos foram inacreditáveis. Em uma semana, 
às vezes menos em alguns pacientes, eles voltaram 
à vida, eles acordaram. Suas expressões faciais con-
geladas desapareceram, sorrisos apareceram, os 
olhos começaram a ver o mundo de novo e brilhar 
e piscar, vozes animadas eram ouvidas, músculos 
antes não usados começaram a se mover, uma at-
mosfera festiva, um sentimento de júbilo surgiu 
naquele verão de 1969. Perguntei-me àquela altura 
se alguns daqueles pacientes não poderiam voltar 
à vida, voltar a ter uma vida normal e ser, por as-
sim dizer, “curados”. (Entrevista, de 1989) 

Entretanto, após esse período inicial de melhora 
notável, por volta de setembro daquele mesmo 
ano, os pacientes começaram a apresentar efei-
tos colaterais indesejáveis, como tiques e mo-
vimentos involuntários, alternando estados de 
frenesi e prostração, e complicações mais gra-
ves, com problemas comportamentais e emo-
cionais intensos. Sacks freneticamente tentou 
ajustar as doses, sentindo-se culpado por ter 
despertado pacientes aos quais agora já não con-
seguia ajudar.  Na maioria dos casos, o milagro-
so “despertar” teve que ser abandonada e os pa-
cientes regrediram ao estado anterior de letargia.  

Essa transformação milagrosa foi descrita em Tem-
po de despertar (1973), livro que Sacks escreveu em 
parte por ter sido encorajado por seus pacientes e 
familiares.  De alguma forma, os relatos confeririam 
uma vida póstuma àqueles pacientes esquecidos.  

Marco decisivo na trajetória de Sacks, o livro cha-
mou a atenção do dramaturgo e Prêmio Nobel de 
Literatura Harold Pinter, que o contatou sobre a 
possibilidade de adaptar parte do material para o 
teatro. Sete anos depois, a peça A Kind of Alaska 
(1982, dirigida por Peter Hall e protagonizada por 
Judi Dench) conquistava Londres, com a história 
de Deborah, uma jovem de 16 anos que entra em 
um estado de letargia, despertando 29 anos depois:

HORNBY   Você  esteve  dormindo. Agora  acor-
dou. Está me ouvindo? Está me compreendendo?    
(Ela o olha pela primeira vez) 

DEBORAH  Dormindo?  (Pausa.)  
 
Eu não me lembro disso. (Pausa.)  
 
Teve gente olhando para mim. Estavam me to-
cando. Eu falei, mas não acho que eles tenham me 
ouvido. (Pausa.)  
 
Que língua eu estou falando? Eu falo francês Dis-
so eu sei. Isto é francês? (Pausa.)  
 
Eu ainda não vi Papai hoje. Ele é engraçado. Me 
faz rir. Corre comigo. E nós brincamos com ba-
lões. (Pausa.) Onde é que ele está? (Pausa.)  
 
Acho que daqui a pouco é meu aniversário. (Pau-
sa.)  
 
Não, não, não, não. Eu durmo como os outros. 
Nem mais nem menos. Por que haveria de dor-
mir? Se durmo até tarde minha mãe me acorda. 
Tem coisas para eu fazer. (Pausa.)  
 
Se eu estive dormindo, por que Mamãe não me 
acordou? 

HORNBY    Eu a acordei. 

DEBORAH  Mas eu não o conheço. (Pausa.) 
  
Onde está todo mundo? Onde está meu cachor-
ro? Onde estão minhas irmãs? Ontem à noite 
Estelle estava usando o meu vestido. Mas eu tinha 
deixado. (Pausa.)  
 
Estou com frio. 

HORNBY  Quantos anos você tem? 

DEBORAH Tenho doze anos. Não. Tenho dezes-
seis. Tenho sete. (Pausa.)  
 
Eu não sei. É. Eu sei. Tenho catorze. Tenho quin-
ze. Tenho lindos quinze anos. (trecho da peça de 
Pinter, Um certo Alasca)

Do retorno à consciência após um 
longo período de inatividade.



Pinter explora com maestria a desorienta-
ção do despertar de Deborah em sua tentati-
va de reconciliar sua mente jovem com seu cor-
po envelhecido. Recriando artisticamente o 
retorno à consciência após um longo período de 
inatividade, o dramaturgo aborda temas com-
plexos como o tempo, a memória e a identidade. 

Além de ser levado ao teatro, Tempo de Despertar 
se torna, em 1990, um filme de sucesso, crítico e 
comercial. Dirigido por Penny Marshall e estrelado 
por Robin Williams e Robert de Niro, recebe três 
indicações para o Oscar – melhor filme, melhor ro-
teiro adaptado e melhor ator para De Niro – além de 
muitas outras premiações em diversas categorias. 

Em suma, com a publicação do livro e as adapta-
ções para o teatro e o cinema, o trabalho de Sacks 
passa a alcançar um público muito mais amplo, 
transformando o médico em um intelectual co-
nhecido mundialmente. 

Legado e Impacto
Após o sucesso de Tempo de despertar, seguiram-
-se muitas outras obras que, relatando com em-
patia e delicadeza as estranhas e desconcertantes 
realidades vividas por indivíduos com distúrbios 
neurológicos, demostraram a importância de se 
integrar a ciência médica e narrativa humanís-
tica. Mesmo tendo afirmado não ter ambição li-
terária – “Eu não tenho aspirações “literárias” de 
qualquer tipo, e se escrevo meus “relatos clínicos” 
é porque sou forçado a fazê-lo: eles não são um 
composto gratuito e arbitrário de duas formas [li-
teratura e medicina], mais uma forma elementar 
indispensável para a compreensão, a prática e co-
municação da ciência médica. (Oliver Sacks, 1986) 
– Sacks inspirou tanto cientistas quanto literatos.  

Demonstrou que, para compreender os distúrbios 
neurológicos é essencial ouvir os pacientes e com-
preendê-los não como uma coleção de sintomas, 
mas como indivíduos únicos, seres humanos com-
pletos, com histórias de vida e experiências úni-
cas, e com potenciais diferentes. Em outras pala-
vras, entender a condição de um paciente é mais 
do que realizar um diagnóstico clínico; requer 
empatia, requer acolhê-los e ouvi-los e detectar e 
nutrir habilidades ignoradas por outros médicos. 

Ao revelar o potencial oculto de cada paciente e 
de cada condição neurológica, por mais debilitan-
te que a princípio parecesse ser, os relatos de Sacks 
demonstram que a diversidade neurológica enri-
quece nossa compreensão da experiência humana 
como um todo.

Em uma entrevista para a televisão 
em 1989, Sacks confessa:

“Eu sou viciado em meus pacientes. Não consigo 
viver sem eles. Preciso interagir com essas outras 
vidas, que se tornam parte da minha vida. Apenas 
ter empatia não é o suficiente para mim. Eu gosta-
ria mesmo é de estar na pele deles, sentir como é 
ser como eles”. 

Seu esforço, ao longo da vida, para entender e 
imaginar e sentir as experiências dos outros é bem 
ilustrado com a seguinte frase: “Toda a minha vida, 
tentei imaginar o que é ser outro ser humano”. A 
frase encapsula a essência do trabalho do neuro-
logista em sua busca maior por compreender não 
apenas os sintomas e as doenças, mas a condição 
humana em suas ambiguidades, contradições e 
idiossincrasias. Transcendendo as fronteiras entre 
disciplinas, ele se tornou um autor estudado não 
só nas salas de medicina e neurologia mas também 
nos cursos de literatura e humanidades. Seus re-
latos vão além da   documentação de sintomas e 
da prescrição de tratamentos (infelizmente, nem 
sempre possíveis); constituem-se em verdadeiros 
inquéritos filosóficos sobre a natureza da identida-
de, a fragilidade da memória, a percepção, a reali-
dade, a identidade  e os complexos mecanismos do 
cérebro humano. Sacks nos mostrou que se não é 
possível curar, é possível acolher: se não é possível 
prescrever, é possível tentar compreender, e com-
preender enceta aprender a ver, a ouvir e a sentir o 
mundo através dos olhos, dos ouvidos e dos senti-
dos dos outros. São essas as conexões profundas e 
essenciais que podem ser forjadas entre a medici-
na e a narrativa. 


